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  CAPÍTULO PRIMERO


  ASI NACIO PFEIFERO


  La tierra es la madre de la humanidad porque ella es la que brinda a los racionales e irracionales la base de su sustento, pero es una madre común para todos, aunque sucede que algunos de sus hijos, más egoístas y ambiciosos que los demás, lo quieren todo de ella, aun a costa de la parte sagrada que corresponde a sus hermanos.


  Así no es de extrañar que la Historia de los Estados, y en este caso de Norteamérica, esté cuajada de episodios heroicos o sangrientos por la posesión de la madre tierra.


  Lucharon y murieron por conquistarla en su beneficio los audaces pioneros que abrieron las rutas de Santa Fe y Oregón, pelearon hasta morir en contra de los indios salvajes por arrebatarles centenares de hectáreas que los pieles rojas no cultivaban, pero sí detentaban para proteger la caza que era su principal alimento y más tarde, cuando unos y todos al salir vencedores en esta trágica pugna lograron asentarse y conseguir la propiedad, a veces conquistada con sangre y con bajas sensibles entre los deudos, llegaron detrás los ambiciosos, los egoístas, los fuertes, por agruparse en cuadrillas, y les disputaron aquellos fértiles terrenos, para cuyo logro nada habían expuesto para conquistarlos.


  Eran éstos los hijos espurios de la madre tierra, los que lo querían todo y trataban de arrebatárselo a los que habían conseguido lo justo, y esto hizo que a lo largo de los llanos y las praderas, donde el suelo virgen se ofrecía ubérrimo a los audaces que rodaron miles de millas por posesionarse de ellos, se escribiesen innumerables páginas de sangre, porque el que había expuesto su vida por conquistar aquellas tierras, no se avenía a que otros, por audaces y poderosos que fueran, pretendiesen arrebatárselas.


  Uno de los estados más fértiles en tierras, sobre todo a raíz de la guerra de Secesión, que fue, cuando los del Norte se apoderaron de ellas detentándolas durante treinta años casi en exclusiva, fue Kansas. Este estado dividido en tres plataformas de alturas diferentes, ofrecía sobre todo en su parte oriental todo lo que el agricultor y el ganadero podían desear para sus espigas o sus reses. Era la más fértil de todas, ya que la planicie del Oeste era casi árida, monótona con muy pocos árboles, cortada por los valles del Arkansas y del Smoky Hille River, en los que se encontraron muchos fósiles y restos de caravanas, aplastadas por los temporales de hielos y arenas durante las atrevidas marchas de las rutas antes citadas.


  Este territorio fue conocido solamente por los indios Oregón, Osages y Perros Negros, hasta el año 1541, fecha en la que el célebre explorador español Coronado, acompañado de su tropa, llegó en busca de oro hasta un lugar que se cree fue entre las ciudades de Great Bend y Junción City, nombre actual de dichas localidades.


  En aquella época, según cuentan las crónicas de algunos viajeros audaces que recorrieron parte del territorio, era conocida por “el cinturón de las hierbas azules” y su suelo brindaba cuatro clases de hierba inapreciable: Las llamadas “pie de pavo”, “hierba barbada”, “Cardo verde” y “la hierba del amor”, clases que aún subsisten, muy cuidadas por los agricultores.


  Pero en contra de estas excelencias de la tierra, había que contar con sus terribles tempestades de arena que arrastraron el mantillo en una extensión de nueve millones de un soplo los tejados de los hórreos y mataban el ganado, arrastrándole como a plumas.


  Pero ningún agricultor ni ganadero pudo asentarse con tranquilidad hasta terminada la guerra e inaugurado el “Union Pacific”. Se consiguió esta paz mediante el tratado de no agresión con los indios y fue a partir de esta fecha cuando empezó verdaderamente la colonización de lo que se ha dado en llamar “el granero de América”.


  Fue poco antes de estallar la guerra de Secesión, cuando un compacto grupo de “desesperados” reunidos en caravana, se lanzó tras las huellas de la ruta de Santa Fe, buscando expansión territorial para sus ansias de vivir. Los Estados superpoblados ofrecían pocas posibilidades y la tierra en tales lugares estaba más que repartida y explotada.


  Sólo dejando atrás la civilización y buscando horizontes sino inexplorados sí sin explotar, se podía conseguir parcelas de tierra sin dueño que las reclamase ni que exigieran cánones que su pobreza no podía pagar.


  Había que exponer mucho para conseguir algo y no vacilaron en exponerlo.


  Dejando a su espalda la zona oriental ya casi copada, se adentraron en el corazón del Estado, y así, un día, llegaron a un lugar en el que las fuerzas y los recursos parecían haber llegado al tope.


  Este lugar estaba enclavado en la parte Oeste y más tarde, alguien lo bautizó con el extraño nombre de Pfeifero.


  Cierto que no era aquella la zona más ideal de Kansas, pero tenía una ventaja: el lugar escogido se encontraba a lo largo del cauce del Smoky Hill y el beneficio del agua hacía que toda la tierra que se extendía a lo largo de sus riberas, fuese ubérrima y prometedora como ellos la buscaban.


  La caravana estaba compuesta por unas ochenta personas entre hombres, mujeres y niños e iba al mando de un enérgico viejo, que antes había sido caravanero y que en parte conocía aquellas rutas y el terreno.


  Todos los colonos procedían del Este y habían tenido que realizar una penosa travesía de cientos de millas, hasta clavar sus tacones en aquel pedazo del Estado. Agotados, macilentos, algunos con sólo la piel pegada a los huesos, se dejaron caer sobre la abundante hierba y juraron carecer de ánimos para seguir más adelante.


  O afincaban allí contra viento y marea haciendo frente a las nuevas penalidades que se les presentarían para fundar y mantener el poblado, o se dejarían morir cara al sol o arrastrar por una tempestad de arena.


  Se reunieron en consulta los más destacados de la caravana, se estudiaron los pros y los contras y se decidió por mayoría de opiniones afincar allí.


  El lugar tenía una ventaja: el río, con su influencia bienhechora para sus sembrados, pero sin rutas de comunicación. El ferrocarril que tres o cuatro años más tarde debía atravesar el Estado camino de la costa, pasaría de través a unas veinte millas, eran una insignificancia para la vida de un poblado y bien podían aguantar su llegada. Sería el tiempo que calculaban necesario para que sus propiedades rindiesen al máximo y entonces pudiese ser aprovechando el ferrocarril para el envío de sus productos al Este y al Oeste.


  Y allí se quedaron en comunidad, no sin antes advertir el viejo guía que se llamaba Víctor Bird:


  —Compañeros, a nadie se nos oculta que vamos a atravesar unos meses tremendos de privaciones y de angustias hasta que nuestras futuras cosechas den lo suficiente para ir alimentándonos y nada digo hasta que podamos sacarles utilidades. Esto puede ser posible si nos sacrificamos unos en favor de otros, según las posibilidades de cada uno.


  “En esta caravana nos hemos reunido hombres y mujeres de diversos Estados; unos mejor dotados que otros, llegan con provisiones y elementos que a otros se les agotaron o no poseían. Si hasta que llegue el momento de poder valerse cada uno por sí mismo, los que tienen más no ayudan a los que tienen menos, unos se morirán de hambre mientras otros medran.


  “Y yo, antes de clavar mis tacones para siempre en este lugar, necesito conocer a fondo la calidad humana y moral de todos y cada uno.


  “Durante el penoso viaje, nos hemos ayudado mutuamente sin recelos ni prejuicios materiales. Cuando alguien cayó enfermo, fuese de la condición que fuese los demás se multiplicaron para atenderle cuando se ha presentado el peligro de los indios, todos hemos expuesto nuestras vidas en favor de la comunidad, porque todos éramos uno solo, y cuando hubo bajas desgraciadas, porque la vida es así, recibieron sepultura en plena pradera los caídos más pobres o más ricos y todos nos clavamos de rodillas para rezar una oración por sus almas, porque todas las almas que se iban de entre nosotros eran iguales ante Dios y los hombres.


  “Pero hemos llegado a nuestra meta y esto plantea la necesidad de aquilatar actitudes. Vamos a necesitar de todo nuestro coraje y de todo cuanto nos queda para defender nuestras vidas, y yo pregunto a los que llegan mejor dotados que otros, si están dispuesto a que esta armonía que reinó entre nosotros durante el viaje, no se quebrará y que todos y cada uno aportaremos lo que tenemos para el bien común.


  “No quiere decir esto que el que más tenga deba regalárselo graciosamente al que tenga menos. No sería justo y, por ello, quien dé a quien carece, recibirá un justificante del valor de lo que ha prestado, para que, en su día, cuando el que recibió esté en condiciones de ello, lo devuelva honradamente y, si así se exige, con sus réditos correspondientes.


  “Y como yo soy uno de los que puedo predicar con el ejemplo, porque la suerte me ayudó a ganar algún dinero durante mis años al frente de caravanas y lo empleé en aprovisionarme para este último viaje, seré el primero en poner a disposición de la comunidad cuanto tengo.


  “El día que se acabe, se acabará para mí y para todos y si hay que pasar hambre, la pasaremos por igual.


  “Pero necesito el asenso sin reservas de todos. Si así no es, aquí se concluye la caravana. Yo seguiré hasta Nuevo México, porque poseo medios para llegar y que cada uno se las arregle como pueda.


  “Esto es cuanto tengo que exponer antes de empezar a descargar mis carretas y dedicarme a levantar mi hogar; que los demás hablen, y si están dispuestos a imitarme que juren con la mano puesta sobre esta Biblia que traigo, que me imitarán en todo, pues sabré dar el ejemplo adecuado.


  “Ahora ustedes tienen la palabra.


  No hubo discrepancia alguna. Todos solemnemente juraron ayudar a los que fuesen agotado sus recursos mediante el compromiso de devolver lo prestado cuando estuviese en condiciones de hacerlo.


  Bird, satisfecho por la noble actitud de todos cuantos componían la caravana, les detuvo diciendo:


  —Pero no basta con esto, compañeros. Hay que prevenirse para el porvenir y quiero que lo mismo que vamos a estar unidos como uno solo en este aspecto, se impone que lo estemos en otros muy importantes.


  “Todos conocemos por amarga experiencia lo que significan las ambiciones y los egoísmos humanos en las tierras que hemos dejado a nuestras espaldas. Todos sabemos de la ambición de los que sólo buscan lo bueno, lo que ya rinde con creces, sin tener que sufrir las amarguras de trabajarlo para hacerlo rendir. Todos sabéis de la rapiña de los ladrones de ganado, de los desesperados, e incluso de los que por poseer dinero buscan lo que les conviene con perjuicio de los que lo poseen.


  “Vamos a acotar muchos acres de tierra, los vamos a hacer florecer, vamos a convertir esto en un valle fecundo que algún día puede tentar la codicia de alguien y yo quiero exigir a todos dos cosas.


  “Una, que, a la hora de defender el patrimonio común, no existan restricciones. Todos habremos de exponer lo que sea preciso, como si sólo defendiéramos lo propio; y otra, que nadie venderá jamás nada de lo que ahora escoja como propiedad, para evitar que se filtren elementos perturbadores entre nosotros y un día conviertan en un infierno lo que parece ser que va a constituir un paraíso.


  “Esto no quiere decir que, si alguno se cansa algún día y quiere retirarse, no pueda hacerlo o deba dejar abandonado lo que tanto sudor le costó. Eso, no. Se trata de que, si esta ocasión se presenta, se lo ofrezca a la comunidad para que ésta lo compre.


  “Si no hay nadie que quiera hacerse cargo él sólo de la adquisición, lo harán entre varios, y si no, entre todos, pero todo lo que ahora acotemos será nuestro sin interferencias de extraños.


  “Y nada importa que con el tiempo lleguen nuevos colonos que quieran asentarse entre nosotros. Sobrará tierra en la que pueda hacerlo, pero antes de que claven una estaca en la tierra habrán de acatar el pacto que firmemos nosotros y si se niegan, se les obligará como sea a que se establezcan una milla más allá de los límites del poblado. No admitiremos cuñas peligrosas que perturben la armonía estrecha que vamos a conseguir.


  “Si están conformes con este nuevo punto, júrenlo también y en su momento se redactará un documento en el que consten todos los extremos acordados. Que quede una constancia testifical que pueda ser invocada en su día si alguien tratase de faltar a ella.


  “Este documento será el que firmen los que lleguen más tarde y quieran quedarse. Así, nadie alegará un día que no existió el compromiso o pretenda deformarlo a su gusto.


  Todos estuvieron de acuerdo con el viejo caravanero. Entendían que sus previsiones eran un escudo para todos y que esto les protegería mutuamente.


  Tras el solemne juramento, se procedió a estudiar el terreno y se discutió la conveniencia de asentarse sólo en una orilla o en ambas. Víctor dio su opinión.


  —Entiendo que en ambas y así estaremos más apiñados y más próximos unos a otros. El río, salvo en épocas de aluvión, es vadeable, pero, aun así, podemos fabricar un puente que nos una. Si sólo ocupamos una orilla, mañana pueden venir otros a asentarse en la contraría, y si se lo proponen, crearnos dificultades.


  Se aceptó su proposición y se pasó a estudiar la cantidad de terreno que cada cual necesitaría según la familia que le acompañaba y los brazos útiles que podía emplear en cultivarlo.


  Se acordó también que el poblado se aglomerase en la orilla sur, por ser la más protegida y los sembrados en su mayor parte se extenderían en la orilla contraria, salvo algunas parceles junto a la ribera en la parte del poblado. Luego, se sortearían los lugares, de emplazamiento de cada colono y se fijarían los límites del poblado.


  Fue una tarea ímproba de dos días, pero al final de esta breve etapa, todo había sido previsto.


  Se procedió al sorteo de las parcelas. A unos les correspondió más próximos al río que a otros, pero la tierra era fértil en todas partes y en caso necesario se estudiaría la apertura de canales que llevasen el agua a las tierras que lo necesitaran.


  Con la creación del poblado, se procedió a repartirlo de igual suerte. Las cabañas rodearían una gran plaza que se abriría en el centro, dejando cierta cantidad de terreno libre para en su día fundar una escuela, levantar una pequeña iglesia y cuando se pudiese, un Ayuntamiento que cuidase del estado y limpieza del poblado, así como una casa para el sheriff, si el poblado crecía y hacía falta nombrar una autoridad.


  Pero mientras esto llegaba, cosa que tardaría, se precisaba que alguien asumiese una autoridad platónica para intervenir en caso de litigio entre los colonos. Había que precaverlo todo, y Víctor lo precavía. Por unanimidad, se acordó concederle a él esta autoridad, pero Bird se negó en redondo. Exigía que se nombrasen otros dos más y sólo en caso de que éstos dos no se pusiesen de acuerdo, él con su voto decidiría de quién estaba la razón.


  Tras todos estos preliminares trabajos, todos se entregaron febrilmente a construir sus cabañas, que era lo más acuciante para ellos. Después, cuando tuviesen sus familias a cubierto del frío y de la lluvia, quedaba tiempo de empezar a roturar la tierra.


  Y así quedó fundado el nuevo poblado, que un día apareció con una pancarta clavada en un árbol, en la que se podía leer el patronímico con que debía ser conocido. Con el tiempo se agregaron nuevos colonos que al cruzar por la llanura y descubrir aquel pueblo nuevo, floreciente, tranquilo, quisieron sumarse a él, y previa la aceptación de las condiciones impuestas, afincaron sin inconveniente alguno.


  Hasta que un día, a veinte millas de allí, empezaron a fijarse en la tierra los carriles del gran ferrocarril que debía unir la nación de Este a Oeste y convertir aquello en una de las regiones más ubérrimas de todo el Estado.


  Pero con el ferrocarril había de llegar la amenaza que quebrase la paz y el sosiego de sus habitantes. Aquella zona, aun siendo la más pobre del Estado, era codiciable, porque el tren resolvería muchos problemas y con él a la vista, la expansión agrícola y ganadera se habría irresistible.


  Capítulo II


  DOS ANTIGUOS COMPAÑEROS


  La vida del poblado se pudo consolidar a los dos años de levantado, no sin que sus habitantes dejasen de sufrir penalidades y privaciones sin cuento, pero la solidaridad había reinado entre ellos y, ayudándose unos a otros, lograron salir del atasco.


  La utilidad extraída al terreno sólo había servido hasta entonces para poder vivir de sus primeras cosechas, pero aún no les fue posible sacar una mayor utilidad vendiendo el sobrante. Faltaba mucho para poder organizar un pequeño mercado donde vender sus productos y percibir algún dinero que emplear en cosas muy necesarias para suplir las que habían desgastado.


  Víctor, como hombre de las praderas, se estaba preocupando de aquel muy acuciante problema, se imponía realizar dos cosas muy importantes: una, registrar la tierra acotada para salvaguardarla de posibles despojos; otra, visitar poblados que estuviesen relativamente próximos para vender o intercambiar artículos que acabasen de proveer a los colonos de lo más necesario.


  El registro debía hacerse en Hutchinson, que era la ciudad de importancia más próxima donde radicaba el Registro de aquella zona, y esto suponía un viaje de cien millas cortando terreno.


  La otra cosa que se imponía hacer según el criterio del ex caravanero, era más ambiciosa, pero poseía una visión certera para el futuro y así se lo hizo saber a los colonos.


  El sitio escogido para afincar era una especie de pequeña pradera o minúsculo valle, hundida entre dos altas depresiones del terreno.


  El poblado se había erigido al abrigo de la depresión Este, que cortaba el viento y les protegía en parte de las tormentas de arena cuando procedían con dirección a la depresión Oeste, pero acababan a mitad del pequeño valle. El resto era hierba azul, en la que el ganado que se había salvado de tantas vicisitudes, se nutría, opíparamente engordando con facilidad.


  Así, las crías que habían nacido de corderos y cabras y hasta de alguna res, también presentaban un magnífico aspecto. De poseer medios para adquirir más ganado, en poco tiempo les sería fácil proveerse de un valioso rebaño.


  Esto lo había visto con tiempo el ex caravanero y por ello, cuando se había decidido a emprender él solo la marcha a Hutchinson, reunió a los colonos y les dijo:


  —He estado pensando que ya que se va a registrar todo cuanto hemos ocupado y puesto en labor hasta ahora, sería muy útil registrar también todo lo que resta de pradera hasta la depresión que la corta.


  “Es cierto que hasta el momento no nos es útil, salvo para que ramoneen las pocas reses que se salvaron del sacrificio, pero nadie puede prever lo que puede suceder mañana, cuando sigamos prosperando y el ferrocarril nos ayude a resolver problemas que en estos momentos rebasan nuestras posibilidades de acción.


  “Ese trozo ubérrimo en hierba nos puede ser muy útil en dos sentidos. Uno, para poder vender en beneficio de todos algunas parcelas más si llegasen otros emigrantes y sintiesen deseos de afincar aquí. Si nosotros hemos pasado y aguantado lo peor y el que venga se encontrará muchas dificultades resueltas, es justo que no goce de los mismos privilegios y aporte en dinero lo que se libró de aportar en trabajos y fatigas. Nos ayudaría a adquirir ganado o cosas de utilidad común y no mermaría el valor de nuestras cosechas.


  “Pero hay más. He oído opiniones, proyectos para el porvenir; aquí hay quien antes que colono fue vaquero y sueña con poder levantar un pequeño rancho y criar reses que reporten un buen beneficio.


  “Yo sé que se han abierto mercados en la ruta para recibir todo el ganado que viene de Texas y que por la carencia de carne que ha producido la guerra, todo lo que llega se vende muy bien. Si nosotros pudiéramos criar reses aprovecharíamos esta racha de escasez y podríamos venderlas con más beneficio que los rancheros que suben de Texas.


  “Pero para eso hace falta asegurar pastos y los pastos los tenemos. Claro que no podríamos instalar un rancho aquí en gran escala, pero sí uno a tono con las posibilidades que ofrece este trozo sin explotar.


  “Y es mi idea que lo registremos también como propiedad de la comunidad y cuando la suerte nos ayude un poco más, adquirir reses, levantar el rancho y explotar no solo la agricultura, sino la ganadería.


  “Es un sueño ambicioso y quizá a no corto plazo, posiblemente yo que ya voy siendo viejo, no lo vea completamente realizado, pero si me muriese antes de conseguirlo me iría del mundo satisfecho de haber contribuido a asegurar el bienestar a un puñado de familias dignas de ser ayudadas por todos conceptos.


  “Esta es mi idea, ustedes estúdienla mientras preparo la carreta para trasladarme a Hutchinson para verificar el registro en nombre de todos. Lo que ustedes acuerden será lo que se haga.


  Uno de los colonos hizo una objeción:


  —¿Cree usted que eso es fácil? Registrar las parcelas de cada uno no es complicado, puesto que se ha dibujado un plano del lugar, con el terreno que ocupamos cada colono y nuestros nombres, pero… ¿cómo registraríamos la pradera en lo que queda sin explotar? Para que el Estado nos conceda el privilegio de considerarnos dueños de terrenos incultos, exige la explotación por quien solicita el registro y nosotros podemos demostrar que explotamos cada uno el terreno acotado, pero la pradera… ninguno la explotamos y, ¿a nombre de quién se verificaría ese registro?


  —Pues a nombre de todo el poblado. Sería una propiedad comunal y, en cuanto a explotarla, podemos demostrar que tenemos en ella nuestro ganado y que nos proponemos levantar un rancho y adquirir más roses. No creo que exista dificultad alguna en conseguirlo, por una razón. Lo que el gobierno desea es que la riqueza del suelo se incremente, que cada día la tierra madre produzca más y si ha de regalar esos terrenos a cambio de una mayor productividad, no le importa a quién se los regala, sino el producto que se derive de ello. No la queremos para que continúe como hasta aquí, sino para que rinda utilidad para todos.


  —Si cree que eso es factible, no hay más que hablar. Yo me he limitado a señalar algún posible fallo, pero si no existe, adelante.


  —No existirá. Con el plano del poblado y de las parcelas en explotación, así como con los nombres de todos los propietarios, extenderemos un documento firmado por los mismos, en el que se solicita la adjudicación total del trozo de pradera para levantar un rancho e incrementar más aún el ganado que poseemos. Estoy seguro de que no habrá oposición a ello.


  —Siendo así, lo firmaremos y ¡ojalá nos lo conceda!


  Víctor extendió el documento, lo puso a la firma de todos y con él el plano general de la pradera, así como el emplazamiento del poblado, se dispuso a partir. Antes de hacerlo, indicó:


  —Ahora, si alguien tiene dinero y no le importa emplearlo, pueden confiármelo y yo aprovecharé el viaje para adquirir cosas que sé que nos son necesarias a todos. Aliviaremos muchos problemas que ahora nos entorpecen. El que necesite algo, que me dé una lista.


  A la hora de emprender el viaje, Víctor llevaba los bolsillos atestados de notas, que más tarde debería poner en orden para saber lo que tendría que comprar en la ciudad.


  Nadie abrigó la menor sospecha de que no cumpliese lo prometido. Primero, porque había dado muchas pruebas de compañerismo e interés, y segundo, porque dejaba abandonados sus sembrados, aunque con la promesa por parte de todos de cuidarlos en su ausencia.


  Víctor realizó un penoso viaje de cinco días hasta llegar al poblado, pero hombre endurecido en aquellas rutas agotadoras, los resistió bien, pese a no ser un niño, y entraba en Hutchinson el quinto día a media tarde. Como no era hora de registro, pues éste sólo funcionaba por las mañanas, buscó una posada donde poder dormir aquella noche, para al día siguiente verificar las operaciones pertinentes que dejasen solucionado el asunto y a sus compañeros de fatigas seguros de que nadie podrá disputarles los terrenos ocupados.


  Cuando tras dejar la carreta en la posada se echó a la calle a dar un paseo, se sintió extraño a cuanto le rodeaba.


  Dos años largos metido en aquella abandonada pradera, trabajando como un galeote y pasando privaciones como los demás, habían dejado en su retina la estampa de Pfeifero tan hondamente grabada, que no se hacía a la idea de estar contemplando algo tan antagónico como lo que le rodeaba.


  Las tiendas, las calles llenas de gente, los vehículos que circulaban, todo lo que significaba dinamismo y progreso, se reunía allí en duro contraste y no sabía si sentir pena por no encontrarse definitivamente en aquel ambiente, o añorar con más fuerza lo que había dejado a su espalda días antes.


  Y pudo más en su ánimo la visión del pequeño poblado que cuanto le rodeaba.


  Aquella era como un trozo de su alma, algo que había nacido de su esfuerzo con él de los demás; allí no había nada frívolo ni artificial; allí todo era trabajo intenso, incomodidades, sudores, fatigas y privaciones con miras a un futuro más halagüeño, pero allí estaba la madre tierra acogedora a quien mereciese tal don y esto se había metido tan hondo en el alma del ex caravanero, que no lo hubiese cambiado por nada.


  Cierto que carecía de muchas cosas necesarias que allí existían y que nadie parecía darles gran importancia, pero con el tiempo, también las tendrían en Pfeifero y no se las deberían a nadie, porque las habrían creado con el esfuerzo de sus músculos y con el sudor de sus frentes.


  Quizá este cariño a la madre tierra fuese el producto de tantos años cruzando las rutas en contacto perenne con la naturaleza y esto había hecho que llegase a identificarse con ella y a amarla, a pesar de que no siempre se mostraba amable y pródiga con los seres humanos.


  Él, que había cruzado tantos paisajes diversos, Sabía que había tierras buenas y malas, que unas ofrecían calor y agua a las espigas y otras heladas y granizo para agostarlas; que, en algunos sitios, el sol ponía flores en los campos y en otros, ventiscas y hielos que atenazaban los cuerpos al menor desmayo, pero en el balance final, la tierra madre era eso: la madre de la humanidad, porque contribuía a su sostenimiento y todo consistía en saber escoger y en saber trabajarla.


  Paseaba medio aturdido por la calle principal, cuando una pesada y ruda mano se posó sobre su hombro y una voz cuyo timbre le era familiar, exclamó:


  —¡Campanas del Infierno, Bird…! ¿Usted por estas tierras?


  Víctor se volvió reconociendo al que así le había saludado. Resultó ser un caravanero que había hecho con él varias rutas antes de abandonar las caravanas. Se trataba de un tipo que ya excedía de los treinta y cinco años. Era alto, fuerte, de gesto decidido, muy tostado de rostro y de figura bastante aceptable según el gusto de las mujeres.


  Vestía una camisa a cuadros, un chaleco de ante, un pantalón de dril y botas de media caña rematadas en los tacones por unas largas espuelas de rodaja. Su sombrero era vaquero, muy alto de copa, ancho de alas y con dos estudiadas abolladuras en la parte delantera de la copa.


  Víctor le recordaba como un peón duro y resistente, siempre había aguantado bien las asperezas de la ruta, aunque siempre había sido un hombre algo extraño, muy sensible a andar en broncas y peleas por motivos que a veces carecían de importancia.


  Víctor, sonriendo, repuso:


  —Hola, Adam. Yo tampoco contaba con tropezar contigo en estas latitudes.


  —En efecto, parece que las ciudades como éstas no son los lugares más frecuentados por nosotros, al menos hasta hace poco tiempo, pero la rueda de la vida da muchas vueltas y a veces, nos coloca en donde menos podíamos figurarnos que podríamos estar.


  —Pero usted que siempre ha sido un viejo lobo de las rutas parece que las abandonó, ¿es así?


  —En efecto, Adam, las abandoné porque me voy sintiendo viejo y eso requiere fortaleza y juventud. Tengo sobre mis costillas algunos miles de millas recorridas y creo que me llegó la hora del relevo.


  —¿A vivir de sus rentas, entonces?


  —¿Mis rentas? No te burles, Adam. Tú bien sabes que las rentas de un caravanero se esfuman cuando terminas una ruta y tienes que vivir del producto hasta que puedes emprender otra. Mis rentas siempre fueron pobres.


  —Entonces…


  —Me he convertido en colono. Ya es hora de que dé descanso a mis piernas y a mí costillas y pase lo mejor posible los días que me restan de vida. Y tú, ¿qué haces? ¿También abandonaste las caravanas?


  —En efecto, Bird. Las abandoné porque como usted me sentía cansado de recorrer tierras inhóspitas y de exponer la vida luchando contra los elementos y los indios. Uno aún es joven y debe sacar a la vida un jugo que los paisajes abiertos sin más encantos que guiar carretas, no brindan.


  “Estoy al servicio de un ganadero que trafica mucho en reses y aunque también hay que pasar algunas fatigas en las conducciones, quedan muchos ratos de descanso para frecuentar ciudades como ésta y divertirse unos días, a sabiendas de que el sueldo corre todos los meses y no hay que esperar a que surjan nuevos patronos de ocasión.


  “Pero… estamos hablando en seco y eso no está bien. Hay que celebrar nuestro encuentro y le invito a un whisky o dos, los que quiera tomar.


  —Gracias, y lo voy a aceptar para no desairarte, pero te diré que llevo más de dos años que no entra una gota de alcohol por mi gaznate.


  —¡Campanas del Infierno!… ¿Es posible eso?


  —¡Como te lo digo!


  —¿Es que se retiró de la bebida? Usted poseía un buen estómago para asimilarla.


  —Cierto, y te diré que al principio lo eché mucho de menos, pero a todo se acostumbra uno. Donde he pasado estos dos últimos años, sólo había agua de río y hubo que acostumbrarse a ella.


  —Bien, ya me contará. Siento curiosidad por saber qué ha hecho desde que no nos vemos hace cuatro años.


  Adam le condujo a una taberna próxima, donde pidió sendos vasos de whisky, y sentados ante una mesa reanudaron la conversación.


  —Mi vida carece de relieve —afirmó Víctor—. En cambio, la tuya, con lo inquieto y duro que eras, supongo será más interesante que la mía.


  —No lo crea. Dejé las caravanas hace tres años, después de haber cogido una pulmonía que por poco me lleva al infierno y entonces decidí abandonar las rutas.


  “Trabajé de peón en una granja, más tarde en un rancho y después, por medio de un amigo, entré a formar parte del equipo de un traficante de ganado, que compra y vende muchas reses durante el año.


  “Hace trabajar duro muchas veces, pero paga bien y siempre quedan huecos para divertirse y compensarse del trabajo.


  —Entonces, tus rentas…


  —Mis rentas se las lleva el whisky y algunas buenas mozas con las que suelo pasar unos ratos en los garitos, pero me divierto, lo que antes no hacía.


  Y como esta ha sido mi vida desde que no nos vemos, ahora cuénteme la suya, que debe ser más interesante.


  —Interesante para ser escuchada, quizá, pero para vivirla no ha podido ser más dura, aunque con la esperanza de que no tardando mucho reciba uno la compensación.


  Bird le contó cómo se había unido a una caravana de exiliados y cómo habían afincado en las orillas del Smoky Hill, donde decidieron instalarse y levantar un poblado con los pobres medios que les quedaban.


  Víctor relató las vicisitudes sufridas hasta poder medio asegurar su existencia con el producto de las cosechas y como dada la inminencia de la inauguración del “Union Pacific”, contarían con medios seguros de transporte para colocar sus cosechas y poder adquirir cuanto necesitaban y aún no poseían.


  Adam, mientras le escuchaba, había solicitado dos nuevos vasos de whisky, y Bird animado por la bebida a la que ya no estaba acostumbrado, terminó por explicar a su viejo compañero de fatigas todos los proyectos de los colonos y el motivo que le había llevado hasta el poblado.


  Adam, que le había escuchado atentamente y sin interrumpirle, exclamó:


  —¿De forma que son dueños de un poblado de cien vecinos y, además, de una bonita extensión de pradera?


  —Prácticamente lo somos, pues llevamos dos años trabajando la tierra. Ahora he venido precisamente a verificar el registro de nuestras parcelas y de la parte de pradera libre. Pensamos, en cuanto las circunstancias nos lo permitan, levantar un rancho entre todos, adquirir reses de las que llegan por miles de la parte de Texas y fundar una especie de mercado de carne, que abarque los pueblos más próximos en varias millas a la redonda.


  —Un bonito negocio, por lo que veo.


  —Puede serlo, pero no tan pronto, Adam. Ten en cuenta que andamos muy estrechos de medios y que hasta que no encontremos la manera de vender nuestras cosechas, no dispondremos de algún dinero para empezar. Antes tenemos que proveernos de muchas cosas necesarias que nos faltan, pero somos duros y fuertes y todo llegará.


  —Eso del registro será muy complicado. Siendo un centenar de propietarios.


  —No lo creas. Traigo un plano perfecto de las parcelas su emplazamiento y dimensiones y las autorizaciones de todos para hacer el registro en su nombre. En cuanto a la pradera, se registrará como bienes comunales y no existirá inconveniente alguno. Por otra parte, tú sabes que, tratándose de terreno lejanos, sin dueño ni síntomas de colonización, el Estado da toda clase de facilidades. La cuestión es que se trabaje la madre tierra, que produzca y que beneficie a todos.


  —Bien, Bird, no sabe cuánto celebro su buena suerte… ¿Quiere decirme dónde está ese poblado, por si en alguna ocasión se me presenta la oportunidad de ir a saludarle? Como yo recorro mucho estos lugares con ganado, a lo mejor paso un día cerca y aprovecho la ocasión de echar un vistazo a aquello, para saber cómo le va.


  —No creo que te sea difícil encontrarlo. No hay más que seguir el curso del Smoky Hill. Está unas veinte millas por bajo de un poblado llamado Victoria, donde ya se construye el ferrocarril.


  —Lo tendré en cuenta por si puedo visitarle. Y ahora, dígame qué piensa hacer esta noche.


  —Nada, Adam. Como hasta mañana no puedo llevar al registro todos estos papeles, me acostaré temprano.


  —¿Temprano, cuando sabe Dios hasta qué otra ocasión no podrá vivir entre gente civilizada?


  —No pensarás que soy como tú que estás en edad de correr juergas por todo lo alto.


  —Claro que no, pero tampoco se va a convertir en un sibarita. ¿Por qué no acepta que cenemos juntos? Hemos pasado muchos malos tragos por las rutas, hemos corrido peligros comunes y hace tiempo que no nos veíamos. Por si tardamos en volver a reunirnos, o no nos volvemos a ver, es justo que pasemos un rato en agradable compañía y rememoremos tiempos pasados. Espero que no me haga ese desprecio.


  Aunque Víctor lo que deseaba era descansar lo más posible del quebranto del viaje, ya que tenía en perspectiva otra jornada tan ruda como la sufrida, no se atrevió a desairar a su antiguo compañero de caravana y dijo:


  —Bien, Adam, por ser tú, haré un esfuerzo, pero te aseguro que mi aguante ya no es el de antes, y que ahora mis huesos se resienten con más facilidad y me reclaman descanso. Te acompañaré a cenar, pero me retiraré pronto. Mañana después de verificar el registro, tengo que moverme mucho para adquirir un sin fin de cosas que me han pedido mis compañeros y enseguida emprender el camino del poblado. Son cien millas de carreta que cuando se ha perdido la costumbre de rodarlas, pesan mucho.


  —De acuerdo. ¿Dónde se hospeda?


  —En una posada muy modesta, Adam. Hay que ser tacaños con el dinero hasta que la situación varíe. Se llama la posada “Los Tres Sauces”, y está en una plaza que precisamente por tener tres sauces en ella, la da el nombre.


  —Sé dónde está. A las nueve y media le buscaré en ella. Ahora tengo algo que hacer, pero para esa hora estaré libre.


  —Muy bien. A las nueve y media te espero allí.


  Se despidieron con un fuerte apretón de manos y se levantaron. Víctor parecía un poco mareado a causa de la falta de costumbre de beber, pero estimó que, con el aire de la media tarde, se despabilaría y que para la hora de la cena estaría de nuevo despejado.


  Y abandonando a Adam que desapareció calzada abajo, echó a andar con paso inseguro, respirando con ansia el aire seco y cortante que soplaba en aquellos momentos.


  Tendría que tener cuidado en beber poco durante la cena, para evitarse nuevos mareos.


  Capítulo III


  LA HAZAÑA DE UN MALVADO


  A las nueve y media, Adam se presentaba en la posada donde Víctor le esperaba en la puerta.


  La posada, como el ex caravanero había dicho, estaba instalada en una plaza no muy grande, de poco movimiento, y para salir a una calle más céntrica y concurrida, había que atravesar un callejón estrecho, sucio y mal alumbrado, que unía la calle con la plaza. Adam, risueño, tomó del brazo a Víctor y tiró de él diciendo:


  —Vamos a cenar en un restaurante muy típico, donde sirven muy bien de comer. Se lo recomiendo para cuando tenga que volver por aquí.


  —A saber, cuándo lo haré y si volveré. Es una jornada muy dura para realizarla a menudo y si inauguran pronto el ferrocarril, es preferible ir a Victoria y allí tomar el tren. El progreso se impone y esto de las caravanas de carretas rodando millas y millas por sendas difíciles y peligrosas, pasará a la historia no tardando mucho. Un día, los que fuimos caravaneros seremos unas estampas pintorescas para ilustrar cuentos y relatos de nuestros descendientes.


  Adam le llevó por diversas calles que Bird desconocía, hasta detenerse frente a un modesto restaurante situado en una calle apartada y estrecha. Era un establecimiento de regulares dimensiones, donde podían comer a un tiempo dos docenas de personas a lo sumo.


  Ocuparon una mesa situada en un rincón y Adam escogió un nutrido menú a base de giba de bisonte asada, tortilla de fríjoles, patatas para amenizar la giba y tarta de manzana. También pidió dos botellas de vino de California, muy apreciado en aquellas latitudes.


  Mientras cenaban la conversación se animó. Ambos recordaron etapas de su vida de caravaneros llenas de zozobras, y Bird animado por el vino de California con el que roció abundantemente la cena, volvió sobre el tema de su nueva vida de colono, dando pelos y señales de todo cuanto habían realizado y de lo que esperaban conseguir a la vuelta de no mucho tiempo.


  Tras la cena que duró hasta más de las once, Adam pidió café y dos copas de ron y cuando a las once y media abandonaban el restaurante, Bird sentía su estómago más pesado que si lo hubiese llenado de piedras y en cuanto a su cabeza, era un pequeño torbellino debido al alcohol ingerido.


  Víctor había querido pagar cuando menos el café y el ron, pero Adam se había opuesto enérgicamente, diciendo:


  —De ninguna manera. He invitado yo y no se hable más. Quiero que le quede un buen recuerdo de este encuentro nuestro, por si no nos vemos ya más.


  —Quien sabe. El mundo da muchas vueltas y ya has visto; cuando menos lo sospechábamos nos hemos vuelto a encontrar.


  —Tienes razón, pero no siempre la historia se repite.


  Adam, tomándole del brazo, pues Víctor parecía vacilar un poco, preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora? Podíamos dar una vuelta y hacer una visita a algún local de esos, donde actúan buenas mozas. Pasaríamos una velada completa.


  —Gracias, muchacho, pero esa época de alternar con buenas mozas pasó para mí. Yo me voy a la cama porque tengo que madrugar para ir al Registro y luego visitar almacenes. Me queda mucha tarea antes de verme de nuevo en el poblado.


  —Bien, si ese es su firme propósito, no quiero contrariarle. Le acompañaré hasta la posada y después ya veré dónde acabo haciendo la digestión.


  Siempre aferrado a su brazo, continuaron andando camino de la posada. Estaban próximas a sonar las doce y el tránsito por las calles era casi nulo. Los que no se habían retirado a descansar, estaban recluidos en tabernas y garitos.


  Por fin, alcanzaron el callejón que conducía a la plaza. Por el no transitaba un alma y estaba casi a oscuras.


  Adam soltó el brazo de Víctor, diciendo:


  —¡Cuidado no tropiece y vaya a caer! Arrímese a las tapias que es lo más seguro.


  Bird, que se notaba mareado, atendió el consejo, y apoyando un costado en las paredes, continuó andando en tanto Adam, casi junto a él, pero un poco retrasado, le seguía.


  Hasta que súbitamente, el ex caravanero sintió en la espalda una aguda y tremenda punzada. El dolor le obligó a abrir la boca para gritar, pero no le dio tiempo, y como si le hubiese fulminado un rayo, cayó de costado junto al sombrío hueco de una puerta.


  Adam, fríamente, tiró del mango del cuchillo que había clavado vilmente en la espalda de su ex compañero y se inclinó rápido sobre él, registrando sus bolsillos.


  Ávidamente se apoderó de cuanto contenían y con paso veloz abandonó el callejón saliendo a la calle inmediata, para perderse por otras calles del lado contrario.


  Cuando se consideró a salvo, buscó la luz de una lámpara colgada del vano de una puerta y examinó con ansia todo lo robado. Allí estaban el plano del poblado, su situación geográfica, las parcelas de cada colono y los documentos firmados por todos. También se había apoderado de ochocientos dólares que le habían sido entregados a Víctor para realizar las compras.


  El plan que se había trazado desde que se encontrara con Bird y éste de modo imprudente le diera cuenta de la misión que le había llevado a Hutchinson, había resultado como lo concibiera y ya sólo le faltaba comprobar si la puñalada asestada al ex caravanero había resultado tan mortal como él lo había intentado. Si le encontraban muerto, ya nada tendría que temer y la última parte de su audaz proyecto podría ponerla en práctica sin peligro. Registraría a su nombre todo el terreno, incluyendo parcelas y pradera, y después estaba seguro de encontrar la persona que le compraría por una cantidad que él se había fijado, el registro de la propiedad.


  Cuando tuviese en su poder el dinero, desaparecería para siempre de aquellas latitudes y que el comprador se las entendiese con los colonos a la hora de tomar posesión de la pradera y exigirles el pago de los arrendamientos u obligarles a comprarlos pese a ser de ellos.


  El miserable Adam se retiró a la posada donde estaba hospedado, pero no durmió en toda la noche. Ahora sentía la angustiosa duda de no saber si había fulminado a Bird, cerrando su boca para siempre, o si a pesar de lo aparatoso de su caída, la herida no había sido todo lo mortal que sus planes exigían; esta angustiosa duda le obligó a levantarse temprano y a lanzarse a la calle sin rumbo fijo.


  Una morbosa curiosidad le impulsó a acercarse al callejón al que se asomó medroso, pero pudo comprobar que el sangrante cuerpo del ex caravanero ya no estaba allí. Alguien debió descubrirle muerto o herido, retirándole de la circulación.


  Completamente nervioso, estuvo dando vueltas hasta media tarde en que salió a la, venta el periódico del poblado, y febril, adquirió un ejemplar, retirándose donde nadie le viese para buscar alguna noticia que le aclarase su situación.


  Hasta que, en la última plana, encontró un suelto que decía:


   


  CRIMEN MISTERIOSO


  
    Esta madrugada, en un callejón que conduce a la Plaza de los Sauces, dos transeúntes que circulaban por allí descubrieron el cuerpo de un hombre medio desangrado, que yacía de bruces contra la tierra.


    Presentaba una enorme herida en la espalda, producida por arma blanca, aunque no se encontró esta cerca del herido. Debieron apuñalarle por sorpresa quizá para robarle, pues no se le encontró en las ropas ni dinero ni documento alguno que sirva para identificar al agredido.


    Fue trasladado al hospital en estado desesperado y mediado el día, cuando hemos visitado el hospital y hablado con los médicos, éstos no ocultan su pesimismo. No abrigan muchas esperanzas de poder salvar su vida y menos de que pueda declarar algo que aclare el misterio. Aun en el caso improbable de que salvase la vida, pasarán muchos días antes de que se encuentre en situación de declarar.


    Condenamos severamente tan repugnante crimen, e instamos una vez más a las autoridades para que incrementen la vigilancia en evitación de sucesos tan vituperables como este, sucesos que suelen darse con demasiada frecuencia y que desacreditan el buen nombre de la ciudad.

  


  Adam respiró tranquilo después de leer la noticia. Muriese o se salvase Bird, de momento estaba fuera de combate para estorbar sus planes y ponerle en peligro. Podía tranquilamente intentar el registro del terreno y desaparecer de allí para ponerse al habla con quien estaba seguro de que se avendría a tratar sobre la compra de aquel registro.


  Después que se realizase la operación y recibiese el dinero, desaparecería de aquella zona y que el comprador se las entendiese con los colonos. Legalmente, él sería el dueño del terreno y nadie podría complicarle en la suerte del ex caravanero.


  Al siguiente día se presentó en el Registro con el plano del poblado y de las parcelas.


  Se había presentado muy bien vestido, como si en realidad fuese un hombre bien acomodado y tras gastar algunas bromas con el encargado del Registro para captarse su simpatía, le explicó a su modo la operación.


  Él había descubierto aquel terreno tomando posesión de él y había tratado con unos caravaneros para arrendarles una parte del pequeño valle, cosa que aceptaron. Se habían asentado allí, se habían repartido la tierra como se podía demostrar por el plano que presentaba y el resto lo iba a usufructuar él para levantar un pequeño rancho y criar reses.


  Al empleado del Registro no pareció interesarle mucho las explicaciones de Adam. Su misión era tomar nota del lugar, admitir el plano con las indicaciones aproximadas del emplazamiento, e incluso el nombre que habían dado al poblado. Lo demás era cosa del que registraba la propiedad.


  Y como eran muchos los registros que se verificaban de parcelas que el Gobierno cedía gratuitamente a los colonos, el asunto no presentaba complicaciones para los trámites. Más tarde, si los inspectores querían girar una visita para comprobar si en efecto la tierra registrada estaba en explotación, eso era misión de ellos.


  Verificados todos los trámites, pagados los derechos de inscripción que eran módicos y con los documentos acreditativos en el bolsillo, Adam se apresuró a desaparecer de Hutchinson. Estaba allí de paso únicamente, y su punto de destino, aunque no muy lejano, era muy otro.


  Adam había contado a Víctor algo de su vida actual, pero se había reservado lo más interesante. De haberlo declarado, el ex caravanero le hubiese arrojado de su lado como un indeseable.


  Era cierto que trabajaba para un traficante en ganado, pero no un traficante con el que se podía tratar decentemente. Se llamaba Ludwing Swan y sólo trataba con los ladrones de ganado, comprándoles a bajo precio el producto de sus expolios, para después colocarlo como buenamente podía, con una ganancia que superaba en mucho a la que le hubiese rendido un comercio legal.


  El mayor inconveniente y el más peligroso que le acuciaba, era que carecía de un lugar seguro donde poder reunir las reses y camuflarlas hasta poder darles salida.


  Este era un problema que le traía de cabezas, pues se veía obligado a buscar lugares intrincados, lejos de toda fácil inspección, para almacenar las reses, siempre expuesto a ser descubierto en algún momento.


  Adam, que no ignoraba esto, estaba seguro de poder tratar con Swan sobre la compra de aquel terreno ideal, ya que como dueño absoluto del terreno, podia imponer a los colonos el pago de un arriendo, o venderles sus parcelas y además, podía levantar un empírico rancho en el trozo de pradera, reunir en ella cuantas reses adquiriese amparado en su condición de traficante y estar a cubierto de tantos peligros, toda vez que el lugar, según Víctor le había dicho, estaba aislado y no era fácil que nadie metiese la nariz en el negocio.


  Adam se dirigió a un poblado llamado Sterling, donde en aquellos momentos se encontraba Swan. Acababa de vender doscientas reses que le habían estado produciendo muchos quebraderos de cabeza, pues las habían estado buscando con mucho empeño y quería procurarse un descanso antes de volver a meterse en nuevas complicaciones.


  Swan había dado suelta a la media docena de hombres que tenía a su servicio. Todos eran poco más o menos de la condición moral de Adam, ya que todos sabían la clase de negocios que hacía su patrón.


  Swan, que no esperaba ver tan pronto a Adam, le recibió diciendo:


  —¿Cómo diablos tú por aquí, ahora, si apenas hace cuatro días que te fuiste? No hay nada por ahora.


  —Ya me lo figuro.


  —Entonces, ¿qué pasa? ¿Es que has acabado ya el dinero y vienes a pedir más a cuenta? Es demasiado pronto para eso.


  —No, no te alarmes, que no necesito ningún préstamo. Tengo suficiente dinero para poder esperar el tiempo que sea.


  —Entonces, ¿a qué vienes?


  —A tratar contigo de negocios.


  —¿Alguna nueva punta de ganado? No, por ahora no. Quiero dejar que los sheriffs se cansen de buscar y no compraré un solo astado hasta lo menos dentro de un mes.


  —Se trata de algo más importante que todo eso, Swan, y espero que me escuches y pienses un poco en la proposición que vengo a hacerte. Te hablo a ti del asunto antes que, a nadie, porque es un deber hacerlo, ya que tú me has ayudado a salir adelante, pero si no te interesa de verdad, no habrá nada perdido, porque lo que vengo a ofrecerte y al precio que te lo voy a dar, tengo docenas de tipos dispuestos a adquirirlo.


  —¡Hum…! ¿De cuándo acá tienes algo que vender que sea propiedad tuya?


  —Desde hace dos días.


  —Bien, veamos qué es, ya que aseguras que tanto me interesa, y veamos cómo justificar tu propiedad.


  —Eso está justificado con documentos que nadie puede rebatir.


  —Pues, adelante; habla.


  —Tú tienes planteado un tremendo problema que es el de poder contar con un lugar adecuado donde reunir los hatajos que compras sin que nadie pueda husmear en ellos y te dé la tranquilidad precisa para poder esperar las ocasiones más productivas de vender el ganado.


  “Pues bien, yo vengo a ofrecerte ese lugar y no sólo eso, sino todo un pequeño poblado, con un centenar de colonos asentados en él, sin que tengan el derecho adquirido a considerarse los dueños, toda vez que no se preocuparon de registrar la propiedad a su debido tiempo.


  —Te ofrezco ese poblado con sus cien parcelas a las que puedes exigir una renta de arriendo, o la compra de ellas si así lo prefieres y, además, un amplio trozo de pradera próximo al poblado, donde puedes levantar un rancho que sirva de tapadera para tu negocio. Es un lugar magnífico, a la orilla de un río y apartado de toda ruta conocida. Tiene la ventaja de que, dentro de poco, cuando se inaugure el ferrocarril, tendrás este a veinte millas, cosa que te facilitará el movimiento de reses y haciendo las cosas como el Diablo manda, tú pasarás a los ojos de todos como un honrado traficante en ganado, pues te amparará el que estés establecido precisamente junto a un poblado ocupado por un centenar de colonos.


  —Un bonito panorama —repuso Swan intrigado por las palabras de Adam—. ¿Dónde se encuentra situado ese paraíso que me ofreces?


  —No tengo inconveniente en decírtelo, porque está tan seguro en mis manos, que nadie puede arrebatármelo. El poblado tiene ya un nombre, el de Pfeifero, y está enclavado a orillas del Smoky Hill, a unas veinte millas de Victoria, que es el lugar más próximo por donde circulará el “Union Pacific”. El pequeño valle está encajonado entre dos depresiones del terreno, que lo amparan y cortan rutas corrientes; es decir, que no es lugar de tránsito si no se busca.


  “Y para que te convenzas, aquí tienes un plano del valle, el lugar ocupado por el poblado, donde radican las parcelas, con los nombres de los colonos y el trozo de pradera donde puedes levantar el rancho y tener el ganado a cubierto de miradas indiscretas. Para los colonos, serás el dueño absoluto del valle y un ranchero decente que comercia con reses.


  Swan examinó atentamente los planos y luego dijo:


  —No está mal. Ahora me explicarás el resto.


  —El resto, ¿qué es?


  —Cómo ha llegado esto a tus manos y cómo puedes demostrar que es tuyo y puedes venderlo.


  —Cómo ha llegado a mis manos, es cosa que no interesa. Cuando tú compras reses a los abigeos, no les preguntas de dónde las han sacado; se las compras porque te interesan y lo demás no cuenta. Cuando las vendes, los que te las compran saben que no están adquiridas honradamente, pero como ganan con la compra, las adquieren sin hacer más preguntas y este es mi caso.


  “En cuanto a mi derecho a ofrecérselo a alguien, está aquí bien claro. Este es el registro de la propiedad del terreno con todo lo que contiene y tú conoces de sobra los registros, para saber que es legal y que nadie puede impugnarlo.


  Swan, cada vez más intrigado, estudió los documentos y convencido de su legalidad, dijo;


  —¿Por qué no lo explotas tú?


  —Por dos razones. Una, porque necesitaría un dinero que no tengo para asentarme allí; y otra, porque… es mejor que una vez vendido, desaparezca. Es posible que alguien no se muestre conforme con que le exijan el pago de un arriendo de lo que cree que es suyo y trate de hacer gestiones para aclarar por qué está registrado a mi nombre el terreno. Me vería apurado para dar explicaciones y no me conviene. Pero vendido legalmente y siendo tú un comprador, no quien registró el terreno en propiedad, nadie puede pedirte cuentas. Lo has comprado legalmente a quien presentó documentos legales para venderlo y no sabes más.


  —En efecto, este endoso te pondría a cubierto de esas explicaciones que al parecer no podrías dar. El responsable del registro serías tú y yo nada tendría que saber de él, toda vez que, al comprar el terreno, lo haría con documentos irrebatibles a la vista, pero no me negarás que, por el momento, me vería muy asediado para dar a mi vez explicaciones de cómo lo he adquirido y a quién.


  —A quién está claro, pues mi nombre consta en el documento de registro. Con decir que te lo ofrecí, lo estudiaste, te pareció bien y lo adquiriste, asunto concluido. Tú no tenías por qué saber cómo había llegado a mis manos.


  “Después, si tienen interés, que me busquen. Yo desapareceré de aquí marchando muy lejos, y los hechos consumados son los que cuentan.


  —En efecto, pero piensa que al menos hasta que la marejada se calma y esa gente tenga que resignarse a saber que los propietarios de las parcelas no son ellos sino yo, me van a tener en jaque y no voy a poder dedicarme con tranquilidad a mis negocios.


  —Eso puede durar un mes o a lo sumo dos. Cuando agoten todos sus esfuerzos y se convenzan de que nada tiene solución para ellos, tendrán que resignarse y pactar contigo Tú puedes mostrarte magnánimo con ellos, afirmar que has comprado de buena fe, que nada sabes de los antecedentes del asunto y que estás dispuesto a dejarle que sigan en sus parcelas. Terminarán por agradecerte tu comportamiento y todo volverá a la más completa calma. Lo que pierdas de ganar en algún negocio durante este tiempo, lo compensarás con las rentas que saques a las parcelas o la venta de ellas si así te conviene. No empieces a poner chinas a la senda porque el camino está muy claro.


  —Bien, es posible, pero tendré que estudiarlo. ¿Qué pides por la cesión de estos derechos?


  —Diez mil dólares.


  —¿No te parece mucho dinero para las complicaciones que la compra me puede proporcionar?


  —Las complicaciones son mínimas, el beneficio muy rentable y si en realidad esto no hubiese llegado a mis manos por un camino un poco torcido y hubiese sido yo el verdadero descubridor del terreno, ni por el doble lo vendería. Tengo que perder y dar a ganar, precisamente porque el único que no podría explotar esto sin dificultad, sería yo.


  “Diez mil dólares es una porquería para lo que vale y si no te conviene, lo dejas y buscaré otro comprador, pero te advierto que no pienses en rebajar un solo dólar, porque no lo admitiré. He echado mis cuentas y ese es el dinero que necesito.


  —Está bien, Adam. Me gustaría saber algo de cómo has conseguido esta jugada de póker con todos los ases a tu favor.


  —Repito que eso es cosa mía. Tú estudia si lo aceptas o no y te doy de tiempo hasta mañana a estas horas para contestar.


  —Lo estudiaré y mañana nos reuniremos de nuevo. La cosa no está aún muy clara y debo pesar los pros y los contras.


  Swan se tomó aquellas veinticuatro horas para estudiar a fondo la proposición. El hecho de que Adam no hubiese querido dar detalle alguno de cómo se había apoderado de aquellos planos y cómo había podido registrar el terreno a su nombre, le había sospechado que los procedimientos empleados no habían sido muy ortodoxos. Quizá alguien que iba a verificar el registro había pagado con su vida las consecuencias de una confidencia de aquella naturaleza y entonces, era explicable que los que habían confiado a su representante la misión fracasada de verificar el registro, realizasen toda clase de gestiones para poner en claro el expolio. Pero esto a él no le afectaba al final. Si él adquiría legalmente ante un notario el valle y se adjuntaba a la escritura la hoja del registro que acreditaba como dueño legal a Adam, que buscasen a éste y le pidiesen cuentas de su actuación. El saldría libre de toda sospecha, ya que compraría “de buena fe” lo que le ofrecían con documentos fehacientes.


  Y entendiendo que el negocio era magnífico, aceptó. Sabía que tendría que librar muchas batallas dialécticas con los colonos hasta reducirles a la realidad de la situación y lo demás poco le importaba.


  Cuando todo se calmase, levantaría el rancho y sería allí donde encontrarían un refugio legal los hatajos adquiridos, cosa que hasta aquel momento le había sido imposible conseguir.


  Lo que después le deparase el tiempo, ya vería cómo lo capeaba.


  Capítulo IV


  UNA AUSENCIA INQUETANTE


  En ausencia de Víctor, que era el hombre fuerte del poblado, quien resolvía los pequeños conflictos y siempre estaba dispuesto a ayudar a quien lo necesitara, había quedado sustituyéndole uno de los dos colonos que fueran nombrados con Bird para fallar cualquier controversia que pudiese surgir entre los asentados. Este era Leslie Simpson, un recio labrador de unos treinta años, duro para el trabajo, agudo de ingenio para resolver “pegas” que se presentaban a veces y que los demás menos cultos, no sabían cómo resolver y hombre dinámico y simpático, al que todos apreciaban por sus excelentes condiciones humanas.


  Leslie se hubiese quedado en Kentucky donde no le iba mal del todo, si Valentine Marqueand, otro colono menos afortunado que él, no hubiese decidido correr la aventura de buscar tierras desconocidas, en un afán lógico de remontar una vida mísera que venía arrastrando desde hacía tiempo.


  Que Valentine decidiese tal cosa personalmente, no le hubiese importado mucho a Leslie, pero dio la casualidad de que, al marchar Valentine, se llevaba con él a su hija Margaret, y esto sí que le importaba a Leslie, pues estaba enamorado de la muchacha y su propósito era casarse con ella cuando las circunstancias lo permitiesen.


   


  [image: Imagen]


  Margaret amaba al colono, pero no podía permitir que su padre corriese solo la aventura. Era lo único que el viejo colono tenía en el mundo y su deber era velar por él.


  Leslie había ofrecido al padre de Margaret acogerle en su pequeña propiedad cuando se casase con su hija, pero Valentine sentía el amor propio de saber que aún podía valerse por sí solo. Quería algo más que la miseria que disfrutaba, no por él sino por su hija.


  Fueron inútiles los razonamientos de Leslie para convencerle de que aceptase su ofrecimiento. El testarudo viejo lo rechazó diciendo:


  —Muy gustoso de que mi hija se case contigo y se quede a tu lado, sé que os queréis de verdad y que a tu lado será feliz, por lo tanto, podéis hacerlo y yo correré la aventura a ver qué consigo. Se me ha metido en la cabeza que hacia el Oeste de Kansas puedo encontrar un rincón productivo donde terminar mis días, cosa que no logré aquí, y puedo intentarlo yo solo.


  Margaret, angustiada, luchaba fieramente por armonizar el bien estar de los tres. Se veía entre la espada y la pared, entre dos amores distintos, pero tan hondos uno como otro. No podía renunciar al cariño de Leslie, pero tampoco su deber de hija le permitía dejar a su padre abandonado en aquella aventura que nadie sabía cómo podía terminar.


  La única solución que el viejo colono encontró, fue una y la propuso:


  —Puesto que mi hija no quiere abandonarme y no es justo que renuncie a su felicidad futura, os propongo una cosa Partimos ella y yo hacia el Oeste de Kansas. Si encuentro algo mucho mejor que lo que tú y yo tenemos, te aviso para que te deshagas de esto y vengas a establecerte con nosotros. Allí os podéis casar y todos viviremos mejor que hemos vividos hasta ahora, pues, aunque tú gozas de una posición algo mejor que la mía, tampoco es tan brillante que te ponga a cubierto de inquietudes. Sabes bien que una pésima cosecha de un año, te colocaría en posición angustiosa para muchas temporadas.


  Y si fracasase y aquello no fuese mejor que esto, entonces te prometo volver aquí y renunciar a ser algo más que lo que soy. Me tomo un plazo de un año para intentar la prueba,


  La solución era relativamente aceptable, pero a Leslie tampoco le convenía. Sabía lo que significaba para un viejo, aunque éste estuviese aún fuerte, y para una muchacha como Margaret, la incógnita de aquel viaje al albur por tierras que aún ofrecían peligros innumerables y no podía dejarla a merced de las menguadas fuerzas de su padre.


  Y optó por una solución intermedia. Vendería su propiedad, emplearía todo el dinero que percibiese en equipar una buena carreta y marcharía con Valentine y su hija, a correr la misma suerte. Lo que fuese de ellos, sería de él, y quien sabía si el viejo tenía razón y al final encontrarían algo más beneficioso para todos en aquellas tierras, aún casi vírgenes en muchas millas de extensión.


  A Margaret le produjo un gran alivio la decisión de su novio. Así no se separarían y gozarían de las emociones de algo que para ella era completamente desconocido, ya que nunca había salido de los límites del lugar donde había nacido.


  Rápidamente vendió sus tierras. No fue un capital lo que les dieron por ellas, pero fue suficiente para fletar dos carretas, cargarlas de víveres y de algunos animales domésticos como varias gallinas, una cabra y un cerdo y poder emprender el viaje gin grandes agobios. Aún les sobró algo de dinero con miras a adquirir algunas cosas imprescindibles en el futuro.


  Leslie, que no había figurado nunca en ninguna caravana, se mostró casi como un experto de las praderas, hasta el punto de que el viejo Bird no sólo le cobró gran afecto, sino que le confió muchas misiones imprescindibles para asegurar mejor el éxito de la empresa.


  Leslie había conservado su caballo, un animal bastante bueno y resistente; en él realizaba descubiertas por delante de la caravana, para explotar el terreno y asegurarse de que el camino no ofrecía obstáculos insuperables.


  Y él fue el que cierta tarde descubrió una pequeña partida de indios que, emboscados en lo alto de una loma, seguían atentos la marcha de las carretas, con ánimo de caer sobre ellas cuando acampasen y apoderarse del botín.


  Se aguda mirada había descubierto ciertos reflejos luminosos que partían de lo alto de la loma; eran como si un chiquillo estuviese jugando con un trozo de espejo puesto al sol, para enviar de rechazo el haz luminoso a distancia.


  Cuando dio cuenta a Víctor del descubrimiento, el caravanero tradujo enseguida a la realidad lo que aquellas señales significaban. Un indio espía estaba comunicándose con otros compañeros ocultos por bajo de la loma, para informarles de lo que estaba viendo.


  El caravanero no se alteró, al contrario, sereno y duro, siguió caminando al frente de los carros hasta que encontró un lugar propicio para acampar. Lo hizo junto a un ribazo que les protegería de espaldas, mientras los carros por orden terminante, formaban una compacta rueda con el ganado dentro, para protegerle de las flechas de los indios, mientras los hombres de la caravana tomaban posiciones en los carros y hasta debajo de ellos, con los rifles a punto y las municiones al alcance de la mano.


  Fue una noche nerviosa para todos, en particular para las mujeres, a las que no se les permitió ocupar las carretas. En el vano que formaba el círculo, tendieron sus petates y allí pasaron la noche a cubierto de las contingencias que pudieran surgir.


  Pero estaba próximo a amanecer y nada había sucedido. Algunos emigrantes empezaban a poner en tela de juicio la amenaza de los indios. De ser cierto, habían tenido tiempo de atacarles desde que Leslie había descubierto las señales.


  Pero Víctor, severamente, indicó:


  —Cuando pasen ustedes una docena de años conduciendo carros a través de la pradera, aprenderán muchas cosas que ignoran. No nos han atacado porque los indios sólo lo hacen al anochecer o al amanecer, pero nunca en plena oscuridad a menos que estén muy seguros del éxito.


  “Por lo tanto, no se confíen, ya que ignoramos el número de enemigos que pueden atacarnos. Piensen en los suyos a los que Vds. solamente pueden proteger y si hay necesidad, quémense las manos con el cañón de los rifles, pero no dejen de disparar con saña.


  Las advertencias de Víctor no habían sido fantasías suyas, pues apenas se iniciaba la claridad del día, un alarido impresionante rasgó el silencio que reinaba en la pradera y un coro de gritos guturales fue el eco al alarido.


  De entre la alta hierba, como serpientes que se irguiesen de la tierra, surgieron hasta dos docenas de indios pintarrajeados, semi desnudos, con unos moños muy altos adornados con plumas de diversos colores. Portaban a la cintura en unos cinturones de piel de búfalo los afilados destrales y, en las manos los rudos y pesados arcos, con los repuestos de flechas a la espalda en unos carcajes tejidos con tiras de lianas.


  Una lluvia de flechas cayó sobre los entoldados carros clavándose en ellos con un cimbrear siniestro, pero los caravaneros cumpliendo las instrucciones del guía, hicieron funcionar sus rifles sin darse un descanso y una cortina de proyectiles barrió todo el frente ocupado por los indios, que a todo correr trataban de llegar hasta los carros para tomarlos al asalto.


  La represalia de los emigrantes fue trágica. Aunque no todos eran diestros tiradores y otros no acertaban a conservar su pulso sereno para fijar el blanco, como el frente de batalla era limitado, los proyectiles llegaban mortalmente hasta la masa de salvajes y éstos empezaron a caer acribillados a balazos, sin darles tiempo a alcanzar las carretas.


  La mortandad sufrida en pocos minutos les obligó a vacilar y a replegarse, sin dejar de disparar, mientras otra docena de indios que habían permanecido a retaguardia, quizá cuidando los caballos, surgían en auxilio de sus compañeros, pero como comprendieran pronto que era inútil el intento, pues la caravana era nutrida y la componían hombres duros, dispuestos a morir matando, se apresuraron a tirar de los caídos arrastrándoles entre la hierba para montarlos en los caballos y escapar con la ensangrentada carga.


  Raramente un indio dejaba abandonado el cuerpo de un compañero; se jugaban la vida por rescatar su cadáver y no cejaban hasta conseguirlo.


  Cuando el último caído había sido recogido protegiendo la operación los que aún se mantenían en pie, iniciaron la fuga y Leslie enardecido por la lucha, clamó:


  —¡A por ellos…! ¡Hay que acabar con esa horda!


  Rabioso, levantó en peso una de las carretas para abrir paso y saltando a su caballo que tenía próximo, se lanzó tras los fugitivos creyendo que los demás caravaneros que poseían monturas le imitarían, pero Víctor a grandes gritos ordenaba que nadie cometiese tal locura, pues alguno podía caer en alguna emboscada.


  Pero el aviso para Leslie llegó tarde. Este se había lanzado el primero tras los, pieles rojas y les perseguía a distancia.


  Pero al volver la cabeza y observar que nadie le seguía vaciló y decidió emprender la retirada.


  Pero en aquel momento, descubrió a un indio que, al tropezar su caballo contra unas piedras, le había arrojado por la cabeza a distancia, mientras el pequeño caballejo se levantaba y seguía su veloz carrera.


  El indio se revolvió en el suelo buscando el arco que se había escapado de sus manos, pero Leslie comprendiendo que el salvaje era una presa fácil para él, levantó el rifle y disparó.


  El indio dio varias vueltas en tierra y quedó encogido grotescamente. Leslie avanzó con el caballo y al darse cuenta de que el salvaje agonizaba, saltó de su montura, se lanzó sobre el arco y las flechas, le arrancó el destral de la cintura y veloz regresó al campamento, cuando ya varios colonos con Víctor al frente, habían organizado una columna de socorro, temiendo que el bravo emigrante hubiese sido víctima de sus ímpetus. La alegría de todos fue inmensa cuando le vieron reaparecer portando aquellos trofeos conquistados a tan poca costa.


  Sin embargo, Víctor se enfadó con él diciendo:


  —Ha sido un imprudente y ha podido costarle la cabellera. Los indios suelen simular retiradas para confiar a sus enemigos y atraerles donde todas las ventajas estén de su parte.


  Leslie se disculpó.


  —Creí que me seguirían los demás. Si sé que no, no hubiese galopado tras ellos.


  “Cuando me di cuenta e iba a volverme, un salvaje cayó del caballo a tierra, Entonces decidí balearle y al observar que le había herido de muerte, salté a tierra, y me apoderé de sus armas.


  Y la mostraba orgulloso de su hazaña.


  —Te falta la cabellera del indio, Leslie —apuntó uno.


  —No soy tan salvaje como ellos para escalpelar a nadie. Que se vaya al Infierno con su moño y sus plumas.


  Cuando regresaron a las carretas, Margaret, muy asustada, recriminó a Leslie por su imprudencia, pero éste trató de quitar importancia al asunto. Había sido una persecución simbólica y si era verdad que pudo conseguir aquellos trofeos, fue porque el destino así lo había dispuesto.


  Esta había sido la más peligrosa aventura que corrieron durante el viaje, pues no volvieron a ser molestados por los, pieles rojas.


  Leslie había conservado aquellos trofeos con mucho cariño y cuando levantó su cabaña, el arco y las flechas figuraban clavados en la pared, en tanto el afilado destral solía lucirlo siempre pendiendo de la cintura al lado contrario de su Colt.


  Era un arma utilísima por lo manejable y por lo amenazadora, pues su filo cortaba una rama en el aire.


  Este valiente caravanero, había sido uno de los más destacados del poblado y todos le apreciaban y respetaban pues le sabían además de un hombre valiente, un tipo generoso y servicial, siempre dispuesto a ayudar al que lo necesitaba.


  Por esta razón había sido escogido para gobernar el poblado en unión de Víctor y de otro colono muy diestro en el arte de cazar fieras. Los tres formaban un comité de seguridad muy completo.


  Al ausentarse Bird, Leslie asumió la responsabilidad de cuidar el orden y atender a cualquier necesidad imprevista, pero la vida en el poblado siguió desarrollándose mansamente, sin que surgiesen roces ni incidentes que reclamasen una severa intervención.


  Leslie era uno de los que ayudaban a cuidar los sembrados del ex caravanero y éste no notaría en nada que había estado ausente de su propiedad.


  Por las tardes, cuando el trabajo concluía y los colonos abandonaban sus sembrados para reunirse en el poblado, Leslie aprovechaba el tiempo para sentarse en una piedra a la puerta de la cabaña que habían construido para Margaret y su padre y allí charlaban y cambiaban impresiones sobre el futuro.


  Habían transcurrido dos años desde que llegasen al nuevo poblado y la boda se alargaba, sin que el parecer las cosas se arreglasen para bendecir el enlace. El poblado aún carecía de iglesia y la distancia que les separaba de otros poblados, era grande.


  —¿Cuántos crees que se podrá solucionar lo que falta para que al fin podamos casarnos? —preguntaba Margaret.


  —No creo que falte mucho ya, querida —decía él, sonriente—. Ya hemos hablado de eso con Víctor y hemos quedado en que cuando regrese de Hutchinson y nuestras propiedades queden aseguradas, levantaremos entre todos, una pequeña iglesia y ya veremos la manera de traer un pastor que cuide de esto espiritualmente. Tenemos trigo almacenado de la cosecha anterior y cuando recojamos la actual, habrá abundancia para realizar un viaje de exploración que nos permita colocar nuestros productos y poder disponer de dinero para adquirir cosas que nos son muy necesarias. Si nuestra boda ha de ser la primera que se celebre en este poblado, quiero que sea recordada gratamente por todos. Quien ha pasado lo peor, bien puede esperar a pasar lo menos malo.


  “Víctor ha calculado unos quince días entre ir y volver y dejar todo solucionado. Cuando regrese, trataremos algunos asuntos que merecen la pena y si todo marcha como hasta ahora, confío que cuando recojamos la cosecha, nos podamos casar. Ya ves que no falta mucho.


  Cuando transcurrió el final de la segunda semana, fecha en que el ex caravanero debía estar de regreso, todos estaban pendientes de la orilla del río por donde esperaban verle aparecer de un momento a otro, con la carreta cargada de artículos que a muchos les eran imprescindibles.


  Pero transcurrió un día y otro y así media docena, sin que Víctor diese señales de vida y los colonos empezaron a alarmarse y a hacer toda serie de conjeturas, para explicarse aquella demora tan alarmante.


  Ante lo insólito del caso, todos los hombres del poblado se reunieron el primer domingo en la plaza, convocados por Leslie. La situación era muy extraña y se imponía tomar una determinación.


  El colono, tomando la palabra, dijo:


  —Esto es bastante extraño y, por mi parte, no encuentro una explicación acertada.


  “Los cálculos de Bird estaban bien hechos. El suponía emplear cinco días en el viaje, pero alargó una fecha más para cada jornada, en previsión de demoras imprevistas.


  “Aceptado que el doble viaje consumiese doce días, pongamos uno para verificar el registro y dos para conseguir la adquisición de todos los encargos. Sumadas las fechas, son los quince días previstos.


  “Pero han transcurrido seis más sobre ellos y esto ya es alarmante.


  “Nadie puede dudar de la honradez de Bird: primero, por haberla demostrado; segundo, porque el valor de lo que ha dejado aquí es muy superior al dinero que le entregamos para las compras, por lo tanto, hay que desechar firmemente una deserción suya.


  “Y si eliminamos esto, sólo nos queda la inquietante sospecha de que haya podido sufrir un accidente, o acaso un asalto en el camino para despojarle de cuanto conducía.


  “Esto es abrumador, primero porque la vida de nuestro compañero vale más que todo cuanto pudiese portear y segundo, porque nos deja sumidos en la inquietud, no sólo sobre lo que le puede haber sucedido a él, sino cómo y cuándo.


  “Si ha sido al regreso, no cabe duda alguna que habrá dejado verificado los registros legalmente y que no tenemos que sufrir inquietudes por ellos, pero si el accidente o el ataque se ha consumado antes, ¿qué situación es la nuestra y en qué quedan nuestras propiedades?


  “Hasta ahora nadie conoce esto y no hubo temor por lo que pudiese suceder respecto a la propiedad; pero no podemos olvidar que llevaba encima los planos y toda la documentación precisa para verificar el registro y que de haber caído en manos desaprensivas todos esos datos, alguien podía adelantarse a nosotros y registrar todo a su nombre, dejándonos a merced de la rapiña de cualquier mal nacido.


  “Y esto es lo que debe preocuparnos. Son dos cosas inquietantes, tanto por lo que se refiere a la vida de Bird como a nuestras propiedades.


  “Y yo pregunto a todos, ¿qué se puede y se debe hacer para aclarar lo sucedido?


  Alguien se adelantó a decir:


  —Creemos que la cosa está clara, Leslie. Alguien tiene que ir a Hutchinson a indagar lo sucedido y ver si averigua qué le ha sucedido a Bird y qué ha pasado con el registro.


  —Sí; eso parece lo más acertado.


  —Pero la cuestión es quién va a ir.


  —Eso pregunto yo, quién va a ir.


  —La misión es espinosa, lo comprendemos —siguió diciendo el que se había adelantado a hablar—, pero estando ausente Bird, creemos que nadie es más indicado que tú para realizar esa misión.


  —Me hacéis un gran honor señalándome como el más indicado, pero hay que tener en cuenta no sólo el peligro a correr si hay peligro, pues eso no me asusta gran cosa, sino mis intereses y otras cosas más íntimas. Tendría que dejar abandonadas mis tierras en momentos en que hay que atenderlas con más afán y debo pensar en que tendría que dejar aquí a una mujer que lleva tres años contando día a día el tiempo que falta para casarnos y que si a mí me sucediese algo inevitable, quedaría abandonada a sus propias fuerzas. No es por mí, sino por ella por quien temo.


  —Es cierto, pero… Margaret no está sola, pues tiene a su padre. Nosotros podemos juramentarnos para cuidar de tus sembrados indefinidamente, si te sucediese algo con lo que no quedaría abandonada. Es cierto que puede perderte a ti, cosa que no se pagaría con nada, pero piensa en la situación. Si alguien se aprovecha de un accidente sufrido por Bird y apoderándose de la documentación registrase esto a su nombre tú, nosotros, tu prometida y tu futuro suegro, nos veríamos en situación peor que cuando llegamos aquí y la vida para todos sería un Infierno. Podrían arrojarnos de aquí legalmente y, ¿qué haríamos entonces, teniendo que abandonar todo lo que nos ha costado muchos sudores levantar a pulso?


  “Ya sé que tendrás razón para decir que lo que te pedimos a ti podemos pedírselo a cualquier otro con el mismo derecho, pero no todos valemos para ciertas misiones. Cavar la tierra, regarla, segar las espigas y recogerlas lo realiza cualquiera por pocas luces que posea, solventar ciertos asuntos que requieren cierta ilustración y un carácter apropiado para conseguirlo, no está al alcance de todos. Si se tratase de ir en busca de alguien determinado para colocarle el revólver en el pecho y disparar contra él, yo mismo me ofrecería ahora mismo, pues me sobra coraje para ello.


  Leslie guardó silencio. El razonamiento del colono no carecía de lógica. El asunto podía complicarse de un modo dramático y no todos poseían condiciones apropiadas para tratar de resolverlo.


  Y como el instinto de conservación de su patrimonio podía en él más que el miedo personal, pues calibraba lo que podía significar para su futuro verse despojado de su propiedad, tomó una resolución tajante. Se haría cargo de tal misión y que la suerte velase por él.


  —Está bien —dijo—. Haré el sacrificio en favor de todos, pero espero que todos y cada uno sean leales a la promesa y que en mi ausencia cuiden de mis intereses como de los suyos propios. En cuanto al porvenir, si algo irreparable me sucediese, también confío en que mi prometida y mi futuro suegro no queden desamparados.


  —Juramos solemnemente que eso no sucederá. ¿Estamos todos de acuerdo?


  Los colonos con el brazo en alto, juraron cumplir su promesa y Leslie se dispuso a emprender el viaje a Hutchinson, para indagar lo que le hubiese podido suceder a Bird y en qué estado se encontraba el registro de sus propiedades.


  Margaret puso el grito en el cielo cuando se enteró de la decisión tomada por su prometido, pero éste firme en ella, repuso:


  —Piensa que Bird hizo lo mismo en favor de todos y que si él ha fracasado en su empeño, e incluso ha sufrido algo irremediable, alguien tiene que seguir sus huellas y dejar resuelto este asunto. Si algo se puede hacer por un hombre como ése, hay que intentarlo. Por otra parte, piensa lo que sería de nosotros si nos cruzásemos de brazos y permitiésemos que alguien se apoderase graciosamente de lo que es muy nuestro. Yo no podría vivir con la zozobra de ignorar si piso tierra propia o estoy de prestado en ella y en cualquier momento puedan arrojarme de aquí como a un usurpador.


  “Yo creo que Bird ha sufrido algún accidente simplemente, pero hay que procurar aclararlo, y al tiempo, aclarar si fue antes o después de verificar el registro.


  “Yo no viajaré en carreta como él, sino a caballo. Esto tiene dos ventajas; una, que la carreta no incitará deseos de rapiña por no existir; otra, que a caballo puedo moverme con más libertad e incluso realizar el viaje en menos tiempo que Bird.


  “Claro es que acaso el tiempo que gane en el viaje lo pierda en gestiones para averiguar lo sucedido, pero no será un tiempo perdido, sino todo lo contrario.


  “Llevaré provisiones para el viaje y como aún me queda algo de dinero, me lo llevaré para los gastos que pueda tener durante mi estancia allí. Espero que me sobre para adquirir una bonita pulsera que puedas lucir el día que nos casemos.


  Margaret tuvo que resignarse a dejar marchar a su prometido, y éste emprendió el viaje a la mañana siguiente. El colono, acometido de extraños presentimientos, viajaba atormentado, pensando en el enérgico Bird. Lamentaría con toda su alma que al viejo ex caravanero le hubiese sucedido algo irreparable, sólo por ayudar a legalizar los intereses de sus compañeros.


  Capítulo V


  LESLIE RECIBE UNA SORPRESA


  Cansado, fatigado en extremo y sombrío, Leslie llegó a Hutchinson en los cinco días previstos. Había realizado jornadas diarias de unas veinticinco millas para ganar tiempo por si esta ganancia podía servirle de algo.


  Llegó a media tarde y como el Registro no funcionaba hasta por la mañana, aprovechó el tiempo para tomarse un merecido descanso. Quizá más adelante le faltasen horas hábiles para reposar.


  Por la mañana, después de desayunar, abandonó la posada y preguntó dónde estaban las oficinas del Registro. Desconocía el poblado y alguien tenía que orientarle. Mientras se dirigió al punto de destino, iba contemplando cuanto se desarrollaba ante sus ojos. Había perdido la costumbre de moverse en lugares poblados y extendidos y se consideraba como un náufrago en aquel lugar tan grande.


  En la puerta se detuvo a meditar. Según sus cálculos debía hacer unos diez y ocho días que Bird tenía que haber verificado el registro. Como estaba a 8 de mayo, la visita tuvo que realizarla sobre el 20 de abril. No había nadie en la ventanilla del Registro y abordando al empleado, le dijo:


  —Perdone si le molesto, pero la necesidad me obliga a indagar si se ha verificado aquí un registro de propiedad de tierras en las riberas del Smoky Hill.


  —Dígame el nombre del encargado de verificar el registro y la fecha del mismo.


  —La fecha tuvo que ser del 20 al 22 de abril y el encargado de verificarlo se llama Víctor Bird, pero no a su nombre precisamente, sino a nombre de una comunidad de cien colonos que somos los que nos establecimos allí.


  “Traía un plano con el reparto de parcelas, los nombres de los beneficiarios, e incluso el nombre del poblado que se llama Pfeifero. Quizá este nombre y el hecho de ser tantos los colonos asentados, le hiciera recordar.


  —En efecto, el nombre de ese poblado me suena, pero lo que no recuerdo es haber verificado una serie de registros tan voluminosa. Espere de todos modos y consultaré los libros.


  Estuvo buscando datos sobre las fechas dadas por Leslie, mientras éste con el corazón en un puño, seguía anhelante las maniobras del encargado del Registro. El hecho de que recordase el nombre del poblado, pero no haber inscrito tantos nombres, le alarmaba.


  Por fin, el empleado, mostrándole un voluminoso libro donde quedaban asentados los registros verificados, exclamó:


  —En efecto, aquí está. Se verificó la inscripción el día 21 de abril a las diez cuarenta de la mañana, el lugar está indicado en un plano adjunto, donde constan las parcelas de asentamiento de los colonos, el nombre del poblado, que es el que Vd. me ha dado y algún detalle más, como es un trozo de pradera sin explotar destinada a levantar un rancho, pero el registro no está ni a nombre de ese señor Bird que usted indica, ni al de los colonos asentados en el terreno. El registro se verificó a nombre de Adam Greene, como puede comprobar.


  Leslie sintió como si una enorme montaña le hubiese caído de golpe sobre la cabeza dejándole atontado. Todo lo hubiese esperado menos aquel enorme mazazo que convertía en una tremenda realidad el temor que había estado abrigando desde que Bird dejase de comparecer en la fecha prevista.


  —¿Dice usted que… el registro está hecho a nombre de… ese individuo solamente y que los colonos asentados en el poblado no figuran en él para nada?


  —Así es, señor. Parece muy extrañado.


  —Extrañado no es la palabra adecuada, señor. Es algo más hondo que enciende en mi pecho una hoguera de cólera que no sé cómo voy a desahogar. Porque ese registro que usted ha asentado de buena fe, es el producto de un robo incalificable y quién sabe si de un cobarde asesinato. La persona encargada de verificar el registro, era la que antes he citado y no a su nombre, sino al de todos los colonos. Lo que me comunica, me hace temer que alguien se enteró del objeto de su viaje y de una manera o de otra, logó eliminarle apoderándose de todos los planos para registrar la tierra a su nombre y hacerse el dueño de ella.


  “Pero si así es, tendrá que dar la cara y cuando la dé, me temo que va a gozar pocas horas de vida para disfrutar del producto de su rapiña.


  “Y como esto que le digo lo puedo demostrar en cualquier momento, le agradeceré me indicase qué se puede hacer para invalidar ese registro y poner las cosas en el orden debido.


  —¡Oh, me pregunta algo que considero imposible! Aquí se registra lo que presenta cada cual, justificando que la tierra registrada existe y está enclavada en el lugar que se designa. El registro no tiene por qué saber si en verdad pertenece al que se presenta o a otro, pues estando sin registrar, es propiedad como las minas, del primero que hace la inscripción.


  “Ahora bien, si como usted insinúa, la persona encargada en verdad de verificar este registro fue atacada y robada o asesinada y se demuestra el delito y se captura al autor y éste confiesa, entonces las autoridades son las llamadas a dictar un fallo al que nosotros nos atendríamos. Si un juez dictamina que hubo usurpación probada y que el registro debe anularse y adjudicarse a otro, nosotros acataríamos las disposiciones de la autoridad, pero sólo de esa manera.


  “Así es que, si usted cree que sucedieron las cosas de una manera delictiva, denuncie el caso al sheriff, investiguen, encuentren a la víctima y al usurpador y que la autoridad abra el correspondiente expediente y dicte su fallo. Nosotros no podemos varias nada de lo que aquí está justificado, sin una orden superior.


  Leslie, reaccionando, repuso:


  —Bien, muchas gracias. He venido para aclarar este asunto y no volveré al poblado sin haberlo conseguido, aunque tenga que remover toda la tierra de Kansas. El canalla que eliminó a nuestro compañero Bird y se apropió de esto, no gozará mucho de su rapiña.


  Y desesperado, abandonó las oficinas del Registro.


  A partir de aquel momento se imponía una labor agotadora para esclarecer lo sucedido. Necesitaba saber qué había sido de Bird, cómo había podido ocurrir tal cosa y, además, localizar al granuja que, por circunstancias para él desconocidas, se había enterado de lo que sucedía a orillas del río y se había aprovechado de ello para registrar el terreno a su nombre.


  Y como entendió que lo primero que se precisaba hacer era dar estado legal a la denuncia, no sólo para que buscasen al suplantador sino para poder saber algo del paradero del desgraciado Bird, se encaminó a las oficinas del sheriff, a dar cuenta del suceso y a presentar la denuncia para que la rueda de la autoridad empezase a girar rápidamente.


  El sheriff era un hombre gordo, de más que media edad, de rostro colorado, de pelo canoso muy rebelde y dotado de un espinoso bigote, que daba la sensación de haberle colocado un estrecho y áspero cepillo debajo de la nariz.


  Pero era un hombre acogedor y simpático, muy acreditado en el poblado por su eficiencia y sagacidad.


  Recibió a Leslie con toda cortesía y éste, tras suplicarle atención para el largo relato que iba a hacer, puso en antecedentes al hombre de la estrella de toda la odisea sufrida por los emigrantes, hasta conseguir levantar aquel poblado a las orillas del Smoky Hill, poblado que según lo que acababa de averiguar, un granuja sin escrúpulos se había apropiado, mediante la usurpación de todos los datos que Bird portaba para realizar la inscripción.


  Cuando terminó su relato, añadió:


  —Ahora creo que lo que se impone en primer lugar es indagar a ver que ha sido de nuestro compañero. Yo temo con fundamento que ha tenido que ser asesinado para evitar que pudiese revolverse contra el expolio y poner en peligro al granuja que robó los papeles. Comprenda que, si se hubiese tratado solamente de un robo, Bird se habría puesto en campaña para interceptar al ladrón y nada de esto ha sucedido. Por el poblado no compareció a pesar de que ha transcurrido bastante tiempo, y en el Registro, la primera noticia que han tenido de esta suplantación ha sido por mi conducto hace un rato.


  El sheriff, que le había escuchado con profunda atención, repuso:


  —Yo también creo como usted que su compañero fue asesinado para robarle los papeles y poder realizar el registro, pero, ¿dónde y cómo? ¿Antes de llegar a Hutchinson o después?


  “Si fue antes, cualquiera sabe en qué lugar, mediando más de cien millas desde su punto de salida a nuestro poblado, y si fue aquí… es chocantes que no se haya descubierto su cadáver, aunque bien pudiera ser que lo hubiese ocultado en algún lugar agreste difícil de registrar.


  “Y yo me pregunto qué puedo hacer en este caso. No hay la más leve pista para localizar a su compañero y sin algo tangible donde apoyarse para actuar, ¿cómo realizo alguna gestión?


  —Algo podría usted hacer y perdone que me permita darle mi opinión.


  —Al contrario. Cualquier ayuda que reciba la agradeceré, pues no soy tan engreído que crea que lo que a mí no se me ocurra no pueda ocurrírsele a otro.


  —En ese caso, le diré que yo veo dos puntos de arranque.


  —Veamos cuáles.


  —Uno es indagar a ver quién es ese tipo llamado Adam Greene. No es una entelequia, ha verificado el registro y ha estado aquí, puede estar aún o alguien puede conocerle. Sospecho que hombre de tal condición moral puede ser conocido sobre todo en los garitos y casas de mala nota. Son indeseables que viven en ese ambiente, porque en cualquier otro no se encontrarían a gusto.


  —Puedo enviar a mis comisarios para que hagan gestiones en esos lugares que señala, pero, señor Simpson, hay algo que no me entra en la cabeza y en lo que usted un poco trastornado por la noticia no ha reparado sin duda.


  —¿El qué?


  —Sabiéndose a ciencia cierta que el Registro lo hizo mediante una usurpación de documentos, ¿no le parece del género tonto, que se presente a posesionarse del terreno estando seguro de que sería recibido con uñas y dientes y aún más, que al exigirle que demostrase cómo ha podido verificar el registro, se viese acusado de asesinato si mató a su compañero para robarle sus papeles?


  —En efecto, sheriff, he pensado en eso y la verdad es que no me explico el juego. Si se tratase de un terreno abandonado, sin habitar por nadie acaso le fuese factible posesionarse de el sin peligro, pero teniendo enfrente a cien hombres estafados que caerían sobre él como lobos hambrientos, lo considero de una estupidez incalificable.


  —O quizá, de una listeza muy sutil, señor Simpson.


  —¿Por qué?


  —Pues… porque se me ocurre algo que lo puede demostrar. Si no es un cretino, tiene que haberse dado cuenta del peligro a correr y, por lo tanto, de la imposibilidad de apropiarse de esas tierras sin riesgos. En este caso, tiene una salida perfecta para sacudirse ese peligro y evadirlo.


  —¿Cuál?


  —Vender el terreno a un tercero, aunque sea por un valor ínfimo al que eso posee. Vendido, se embolsa el dinero y desaparece de la escena dejando delante de ustedes al comprador.


  “Y si lo ha hecho así, si la venta se ha realizado legalmente, basándose en el certificado del registro, el adquirente está libre de toda culpa y nada pueden hacer contra él. Él compró de buena fe y es el dueño legal del terreno, sin haber intervenido en el robo de los papeles ni en la muerte de su compañero, si es que éste fue asesinado.


  “Y en tal caso, él se sacudirá toda responsabilidad diciéndoles que, si hubo robo, lo aclaren ustedes y persigan a quien lo cometió, ya que él compró legalmente y pagó lo que le pidieron por el traspaso de esos derechos.


  Leslie, tenso, repuso:


  —¿Cómo se puede averiguar eso? Admitiendo que esté usted en lo cierto, todo traspaso de propiedad tiene que volver al Registro para cambiar de dueño, o de lo contrario, lo vendido seguiría para efectos legales siendo propiedad del que vendió.


  —Cierto, y es de suponer que, si lo cedió a un tercero y éste compró de buena fe, se haya apresurado a registrar esos terrenos a su nombre. Podemos volver al Registro e indagar a ver si hubo cambio de dueño.


  “Y si lo hubo, la cosa se va a complicar aún más, pues nadie podrá despojarle de su propiedad, a menos que se eche mano al granuja que cometió el robo y éste declara cómo llegó a sus manos la documentación. Sólo entonces se podría impugnar el primero procesando al ladrón por partida doble, toda vez que les robó a ustedes y estafó al comprador.


  “De forma que eso trataremos de aclararlo. Ahora dígame cuál es la otra pista que Vd. iba a señalar.


  —Pues verá, Bird vino con una carreta para llevarse algunos artículos que debía adquirir aquí. Si el suceso ocurrió en Hutchinson, la carreta debe haber quedado abandonada en algún sitio y por ella se sabría si estuvo aquí o fue atacado antes de llegar.


  —Me parece acertada la sugerencia y me ocuparé inmediatamente de enviar a que hagan indagaciones por las posadas del poblado, e incluso por las afueras, por si encontrasen la carreta abandonada. De localizarla sería hilo conductor que nos lleve más lejos y haga un poco de luz en este oscuro asunto.


  “Y como me ha interesado usted mucho con su relato, vamos a ver si conseguimos ir aclarando un poco las tinieblas lo más rápidamente posible.


  “Espéreme un momento mientras doy instrucciones a mis comisarios para que empiecen a indagar el paradero de la carreta. Luego, usted y yo iremos de nuevo al Registro a ver si allí nos pueden facilitar más detalles.


  —Le estoy muy agradecido a su interés, sheriff, y le doy las gracias no sólo en mi nombre, sino en el de todos mis compañeros, que en estos momentos están con el alma en un hilo pensando en lo que le pudo suceder a Bird y lo que para ellos significaría que al cabo de dos años de su dar sangre sobre la madre tierra, viniese un granuja o quién no lo sea, pero para el caso es lo mismo, y les despoje de lo que es muy suyo.


  “Y tengo mucho miedo a lo que puede suceder, porque ni ellos ni yo estamos dispuestos a ser víctimas de un despojo. Aquello se convertiría en un trágico campo de batalla, pues puede suponerse lo que serían cien hombres enfurecidos, dispuestos a defender su terreno con uñas y dientes.


  —Me hago cargo y ya veremos qué se puede hacer para aclarar este embrollo y volver las aguas a sus cauces legales.


  Salió del despacho para dar órdenes a uno de sus comisarios que se encontraba tomando el sol a la puerta de las oficinas y volvió junto a Leslie, diciendo:


  —Son las doce; aún nos da tiempo para llegar al Registro antes que cierren; ¿vamos?


  —Estoy a sus órdenes.


  Se encaminaron al Registro. Cuando se acercaron a la ventanilla, el empleado saludó al hombre de la estrella afectuosamente:


  —Hola, sheriff, ¿cómo usted por aquí?


  —Vengo a ver si me aclara usted un asunto al parecer muy feo, que se ha producido con motivo del registro de unas tierras junto al Smoky Hill.


  —¡Ah, sí! Ahora que me fijo en su acompañante lo recuerdo y me alegro que hayan venido ustedes porque repasando los libros, he encontrado algo que se relaciona con ese registro.


  —¿Sí? Veamos qué es.


  —Simplemente un cambio de propiedad. El día 24 se presentó aquí un individuo llamado Ludwing Swan, traficante en ganado, con domicilio en un poblado llamado Sterling, para registrar a su nombre la propiedad del poblado llamado Pfeifero, con todo el terreno que le rodea según los planos originales aquí depositados. Traía la copia legalizada por un notario de la escritura de adquisición y quedó registrada la nueva propiedad con arreglo a la Ley.


  “Lo he recordado por el nombre del poblado, ya que la mayoría de las tierras que vienen al registro son vírgenes y carecen de nombre propio.


  El sheriff examinó la inscripción y volviéndose hacia Leslie que estaba rojo de ira, dijo:


  —¿Se da usted cuenta de que el granuja no era un estúpido, sino un tipo demasiado listo? Sabía que él corría un serio peligro tratando de reivindicar para sí el terreno y ha preferido cedérselo a otro, aunque con una menor ganancia. Vea aquí; lo ha cedido en diez mil dólares.


  —¡Habrá canalla…! ¡Pero, si aquello vale veinte veces más!


  —Para ustedes sí, pero para él no. Diez mil dólares es un dinero seguro, lo otro… era exponerse a recibir su peso en plomo fundido.


  “Bien, ya hemos aclarado algo, aunque en lugar de simplificar el asunto lo que hace es complicarlo más. El comprador no se resignará a renunciar a su adquisición ni aun abonándole lo que ha pagado por el terreno, y si las cosas no ruedan muy bien para dar margen a la anulación del registro, se las van a tener que entender con el nuevo propietario, a quien de momento la Ley ampara. Más tarde… Dios dirá.


  Abandonaron el Registro. Leslie parecía anonadado, pues temía que llegara el momento de tener que regresar al poblado para dar cuenta a sus compañeros de la tragedia que se cernía sobre ellos y, aún más, temía lo que pudiese suceder cuando el propietario legal de la tierra se presentase a arrojarles de sus sembrados, o a imponerles un canon a capricho, que mermase en una gran parte las pobres utilidades que hasta el momento habían conseguido reunir.


  Por otra parte, el recuerdo de Bird no se le iba de la imaginación. Hombre sensible, se daba cuenta de que el infeliz ex caravanero había sido una víctima inocente, sacrificada en aras de haber querido prestar un valioso servicio a sus compañeros de éxodo.


  Ya en la puerta de las oficinas, el sheriff se detuvo diciendo:


  —Como verá, de momento no se puede hacer más. Habrá que esperar a que mis comisarios realicen indagaciones a ver si descubren la carreta o algún detalle que acredite que su compañero estuvo aquí y fue aquí donde le despojaron de los planos. No confío mucho en ello, pues de haberle asesinado aquí, se habría encontrado su cadáver y no hemos encontrado ningún muerto sin identificar.


  —Creo que se podría intentar una nueva gestión.


  —¿Cuál?


  —Averiguar quién es ese traficante que compró la propiedad a Greene, a ver qué pista nos puede dar respecto al tipo con quien trató para la compra. Tiene que conocerle seguramente y saber algo de él.


  —Tiene usted razón y como el poblado no está muy lejos de aquí, voy a enviarle una citación para que comparezca. Veremos qué nos puede decir que tenga interés. Ahora, indíqueme dónde se hospeda para que pueda avisarle si descubro algo que merezca la pena.


  Leslie le dio la dirección de la posada, que se encontraba no muy lejos de las oficinas y ambos se despidieron con un cordial apretón de manos.


  —Le estoy muy agradecido a su interés, sheriff — dijo Leslie.


  —Cumplo con mi deber simplemente y ojalá la suerte nos acompañe y podamos localizar a ese buharro. Sentiría que no se pudiese solucionar esto, por sus compañeros. Me hago cargo de lo que para ellos puede suponer verse despojados de sus propiedades.


  Capítulo VI


  UN GRANUJA SE JUSTIFICA


  Poco antes de la hora de la cena, Leslie recibió un aviso del sheriff para que se presentase en las oficinas, y el colono lleno de ansiedad se apresuró a acudir a la cita.


  El sheriff, muy serio, le dijo:


  —Ya hemos averiguado algo, señor Simpson, pero desgraciadamente lo averiguado no aclara nada y aún creo que lo oscurece más.


  Hemos encontrado una carreta abandonada hace varios días en la cuadra de una posada de la Plaza de los Sauces y le he requerido para que me acompañe a examinarla a ver si es la de su compañero. Pero si es, poco más podemos saber.


  —Por lo que ha dicho el posadero, la dejó allí un sujeto de unos sesenta años, de buena estatura, moreno, con el pelo canoso. Durmió en la posada y a la mañana siguiente, se levantó temprano salió de la posada y volvió a la hora de comer. Se marchó, regresó anochecido y volvió a salir sobre las nueve y media para no volver.


  El dueño estaba esperando el regreso del propietario del vehículo, pues suponía que no lo iba a dejar allí a cambio del día de hospedaje, ya que la carreta vale bastante más que el débito.


  Según ha dicho, ya empezaba a alarmarse por la tardanza y se disponía a darme cuenta del hecho. Esto es todo.


  —¿Ha dicho cuándo llegó?


  El 18 por la tarde y el 19 desapareció.


  —Las señas coinciden con la de nuestro compañero, pero tienen que haber tomado el nombre.


  —En efecto, pero ha sucedido algo extraño. Al encargado de anotar las entradas se le volcó el tintero en el libro y hay dos nombres completamente ilegibles. Uno es el del propietario del vehículo.


  —¿Y no recuerda el nombre?


  —Dice que no.


  —Bien, podemos ir a examinar la carreta.


  Ambos se dirigieron a la posada y apenas Leslie se echó a la cara el pesado armatoste, exclamó emocionado:


  —Es la de Bird, señor sheriff… La conozco muy bien.


  —En ese caso, sólo queda por averiguar qué fue de su propietario. Como le digo, no tengo la menor noticia de que se encontrase ningún cadáver por esos días sin identificar ni identificado a ese nombre. Tenemos que admitir que, si le asesinaron, se lo llevaron lejos de aquí y lo han ocultado en algún accidente del terreno. Tendré que ordenar la exploración de los lugares aptos para ocultar un cadáver.


  —¿No han averiguado nada de ese buharro de Adam?


  —Aún es temprano, pero sin señas personales no es tan fácil. Por el solo nombre, tenía que ser muy conocido aquí para que diesen algunas señas de él.


  —Me hago cargo de la dificultad y lamento no poder hacer algo para ayudarle.


  —Lo que no consigan mis hombres, no lo conseguiría usted.


  —Es de suponer. Sólo me resta permanecer de brazos cruzados y esperar. Lo lamentable es que, dada la distancia y la falta de comunicaciones, me es imposible enviar ningún recado a mis compañeros, informándoles de lo que sucede. Si se tarda mucho en averiguar algo práctico, me veré obligado a regresar al poblado e informar de lo que sucede, aunque después tenga que volver. Si tardase demasiado, terminarían también por temer por mi vida y he dejado allí familiares que estarían angustiados por mi suerte.


  —Trataremos de darnos toda la prisa posible. He cursado ya un oficio a mi compañero en Sterling, para que localice a Swan y le obligue a venir aquí rápidamente. Acaso de lo que ese hombre declare, pueda surgir algún nuevo rayo de luz.


  Leslie, desesperanzado y cada vez más triste pensando en la trágica suerte que podía haber corrido Bird, se retiró a la posada. No sentía ánimos para visitar el poblado y menos los almacenes en busca de algo que llevar a su prometida. Las cosas no estaban como para pensar en gastos superfluos, cuando se veían amenazados de una ruina inminente.


  Y al pensar en esto, su cólera era infinita.


  Él, como buen colono, amaba la madre tierra como podía amar su propia vida. Siempre había vivido del esfuerzo de cultivarla; la tierra le había ofrecido en mayor o menor grado el sustento cotidiano y no podía renunciar a aquel pedazo de tierra arañado con sudores y que prometía todo el bienestar y la felicidad con que había soñado para cuando lograse casarse con Margaret.


  ¡No! Él no podía renunciar a ella y no renunciaría. Ni Greene, ni Swan, ni nadie le arrancaría, aquel terruño que era la base de su existencia, porque lo defendería a tiros contra quien fuese, amparándose en la legalidad o contra ella, porque la legalidad que Swan pudiese invocar sería una legalidad usurpada.


  Desmadejado, se sentó en un viejo sillón de mimbre de los varios que había en el hall. Junto al sillón había una amplia mesa y, desparramados sobre ella, algunos periódicos atrasados y un par de manoseadas revistas procedentes del Este.


  Maquinalmente, sin saber qué hacía, tomó una revista, pero la dejó enseguida. Luego, revolvió varios diarios también muy leídos y cuando iba a dejar el último por carecer de ánimo para leer cosas que no le interesaban, sus ojos tropezaron con un epígrafe de un suceso que se relataba en él.


  El suelto se encabezaba con un titular que decía:


   


  CRIMEN MISTERIOSO


   


  Sin saber el motivo, se sintió intrigado por el título y empezó a leer con avidez. Cuando se enteró de que el herido había sido encontrado en un callejón próximo a la Plaza de los Sauces, su corazón latió con violencia toda vez que en dicha plaza estaba la posada donde Bird se había hospedado.


  Y cuando terminó de leer el relato, no le cupo duda de que el herido gravísimo que había sido llevado al hospital en estado agonizante, era Bird.


  Y quizá esto explicaba la afirmación del sheriff, al asegurar que no se había encontrado ningún cadáver sin identificar. No había encontrado, porque Bird había sido recogido con vida y trasladado al hospital. Y ahora, lo que faltaba para que sus sospechas fuesen confirmadas, era saber si el herido había muerto, si le habían enterrado y si había alguna constancia más que acabase de aclarar sus dudas.


  Apresuradamente, tomó el periódico y se presentó en las oficinas del sheriff.


  Este, al observarle pálido y nervioso, preguntó:


  —¿Qué le sucede, señor Simpson?


  —No sé. Creo que he descubierto una pista para localizar a mi desaparecido compañero, pero he preferido venir a verle para que sea quien con su autoridad pueda realizar la investigación pertinente, si es que no sabe usted algo más concreto de esto.


  Y le entregó el periódico, diciendo:


  —Vea la fecha. El periódico es del día 20 y Bird desapareció el 19 a las nueve y media de la noche. Por otra parte, él se hospedaba en la Posada de los sauces y el cuerpo del moribundo, fue descubierto en un callejón próximo a la plaza. Esto parece afirmar que se trata de Bird y que fue asesinado cuando regresaba a su hospedaje.


  El sheriff, tras repasar el suelto, repuso:


  —Es muy posible que tenga razón. El herido fue encontrado de madrugada y en el hospital me dijeron que no daban un centavo para su vida. Quedaron en avisarme si fallecía o se reponía y podía declarar, pero hasta el momento, no me han facilitado noticia alguna de él. La verdad es que había olvidado este suceso y no lo he relacionado con la desaparición de su compañero. Pero esto lo podemos subsanar enseguida yendo al hospital a ver al herido.


  —¿No habrá muerto y…?


  —No lo creo, pues de haber muerto me hubiesen pasado el parte correspondiente.


  —Pero tampoco le han llamado para tomarle declaración.


  —Cierto, pero esto puede indicar que, contra el pronóstico de los médicos, no ha muerto, aunque su recuperación dado el estado de gravedad que presentaba, no se ha logrado aún y el herido vive, pero sigue en situación de no poder hablar.


  “Le visitaremos y si es quien suponemos, quedará aclarado el caso. Yo confío en que, si no ha muerto, al cabo de tantos días, es que los médicos están logrando el milagro de conservar su vida y que en algún momento la ciencia salga triunfante en esta lucha contra la muerte. Acompáñeme, pues, aunque la hora es un poco avanzada, para mí todas las horas son buenas y nadie me negará la entrada y el examinar al herido.


  Con el alma en un hilo, Leslie acompañó al sheriff. Iba pidiendo a Dios mentalmente que aquel incógnito herido fuese Bird y que siguiese conservando su vida, no ya por lo que pudiese aclarar del suceso, sino porque merecía seguir viviendo.


  Cuando llegaron al hospital, el médico que montaba la guardia les recibió preguntando:


  —¿Qué le trae por aquí a estas horas, sheriff?


  —Vengo a saber qué ha sucedido con un herido gravísimo que fue encontrado hace bastantes días en un callejón cerca de la Plaza de Los Sauces y del cual no han vuelto ustedes a facilitarme la menor noticia.


  —En efecto, sheriff, pero no se ha presentado aún caso de poderle avisar.


   


  [image: Imagen]


  “El herido ha estado una semana más cerca de la tumba que de la vida, pero milagrosamente se ha podido evitar el fallecimiento, ya que la puñalada que recibió en la espalda le interesaba el pulmón y algún otro órgano, que nos hizo temer un fatal desenlace.


  Pero por fortuna, dentro de la gravedad, parece ser que el peligro va cediendo sin que esto quiera decir que no exista aún. El herido es fuerte como un búfalo y se recupera lentamente; sin embargo, aún no ha recobrado el conocimiento ni sabemos cuándo podrá hacerlo.


  “Si continúa así, es posible que dentro de algunos días se vaya dando cuenta de que aún está en el mundo y pueda decir algo, pero hasta ahora es un cuerpo que respira en la calma y nada más.


  “Por esta causa, no le hemos podido avisar. Ni ha fallecido ni está en condiciones de declarar nada.


  —Bien, al menos la noticia es algo agradable, puesto que al parecer ese pobre hombre se está salvando de caer en la fosa.


  —Así es, y supongo que cuando nos visita a estas horas, es porque le trae algo relacionado con el herido.


  —En efecto, este hombre que me acompaña sospecha que se trata de un compañero suyo que vino aquí a realizar unas gestiones y del que no han vuelto a saber desde que se despidió de él. Vinimos a que le eche un vistazo a ver si se trata del mismo.


  —Muy bien. En ese caso, sígame.


  Les llevó a una salita donde solamente se encontraba el herido. No le convenía que hubiese ruido a su alrededor, y por esta causa le habían aislado de los demás. A Leslie le bastó echar un rápido vistazo a la contraída, barbuda y pálida faz del paciente, para reconocerle.


  —Es el mismo, sheriff —afirmó con voz velada por la emoción—. Se trata de nuestro compañero Víctor Bird.


  —Estaba casi seguro de ello —repuso el sheriff—, y creo que con esta identificación se completa la historia.


  El médico preguntó:


  —¿Es que han logrado averiguar quién fue el salvaje que le apuñaló?


  —Sí, sabemos el nombre y sabemos el motivo, lo que ignoramos es quién es el criminal y cuál su paradero, pero trataremos de localizarle.


  Y ahora, no me resta más que darles las gracias por el interés que todos han puesto en salvar la vida de este infeliz y reiterarles mi petición de que en cuanto esté en situación de hablar, me lo comuniquen.


  —Descuide que así se hará.


  Ambos estrecharon la mano del médico y abandonaron el hospital.


  Ya en la calle, Leslie comentó:


  —Ahora me alegro infinito haberme lanzado a la aventura de hacer este viaje molesto. No puedo dejar abandonado a este hombre; y haré cuanto esté en mi mano para hacerme cargo de él en cuanto esté en condiciones de poder regresar al poblado.


  “Pero temo que esto vaya para largo y me obligue a hacer un nuevo viaje. No puedo tener a cien hombres en la incertidumbre, no sólo sobre lo que le ha sucedido a Bird, sino sobre lo que puede haberme ocurrido a mí, si tardo mucho en regresar.


  —Si puede esperar un par de días o tres, acaso en ese tiempo logremos averiguar algo. Espero contestación de Sterling para que comparezca el comprador de ese registro, a ver qué nos cuenta; y respecto al llamado Adam Greene, cursaré órdenes por toda la demarcación para que los sheriffs estén atentos, por si en algún momento hace acto de presencia por algún sitio donde pueda ser localizado.


  De momento, admito su denuncia y le acuso de intento de asesinato y robo. Cuando aparezca, espero que no lo pase muy bien.


  —Dos o tres días, y aun cuatro o cinco, puedo esperar. Mis compañeros saben o sospechan que la misión que traigo puede ser laboriosa y, durante ese tiempo, no se sentirán muy nerviosos. No quisiera marchar de aquí sin poder hablar con Bird y saber cuándo menos que queda fuera de peligro.


  —Si sigue recuperándose como ha indicado el médico, es posible que para esas fechas esté en condiciones de prestar alguna declaración. Sería muy interesante complementar la información con lo que diga.


  Por lo tanto, ármese de paciencia y contenga sus nervios. Por lo pronto, la vida de su compañero parece que está a salvo, y esa, ya es una baza a favor de ustedes. Veremos si conseguimos otras positivas que permitan anular ese maldito registro y devolverles sus tierras y la tranquilidad que están perdiendo.


  —¡Ojalá! sea así sheriff, porque de lo contrario me temo que allá junto al río, van a suceder cosas muy desagradables para unos y otros.


  Se despidieron y Leslie se dispuso a esperar nuevos acontecimientos si se producían.


  Se había tranquilizado respecto a la suerte de Bird; pero quedaba el gravísimo problema de la propiedad de sus tierras, y éste sí que le agobiaba.


  El siguiente día fue un día en blanco. Impaciente, giró una visita al hospital, donde le dijeron que Víctor seguía poco más o menos, pero mejorando lentamente.


  Y al otro día recibió un aviso del sheriff, para que se presentase urgentemente en sus oficinas.


  Esperanzado de que el sheriff hubiese logrado averiguar algo de Adam, se presentó rápidamente en las oficinas en las que se encontraba con el sheriff un tipo alto, flexible, moreno, de aspecto decidido y vestido con relativa elegancia.


  El sheriff hizo la presentación del desconocido, diciendo:


  —Le presentó al señor Ludwing Swan, que acaba de llegar de Sterling atendiendo a mi orden de presentación. Este señor es Leslie Simpson, uno de los colonos asentados en Pfeifero.


  —Mucho gusto en conocerle —dijo Swan, sonriente, al tiempo que ofrecía su mano al colono.


  Este la estrechó blandamente, sin efusión alguna, a pesar de comprender que el traficante no era culpable de la enojosa situación que le acuciaba.


  —Bien, señor Swan, como era interesante que se encontrase presente el señor Simpson en nuestra entrevista, pues es parte interesada en ella, he demorado que hablemos largamente sobre el motivo de su llamada. Ahora podemos hacerlo, sin tener que repetir de nuevo la conversación.


  “Por lo que he podido comprobar en el registro, usted ha registrado a su nombre cierto terreno enclavado en las márgenes del Smoky Hill, donde un centenar de colonos han fundado un poblado llamado Pfeifero, ¿no es así?


  —Justamente.


  —Y a usted se lo ha vendido un sujeto llamado Adam Greene, ¿es cierto?


  —Así consta en el registro.


  —¿Cómo es que Adam le ha ofrecido esa ganga?


  —Porque necesitaba dinero, según dijo.


  —¿Conoce usted a Adam de algo más que de esa operación?


  —Pues… como conocerle, sí le conocía, pero no mucho. Le he visto algunas veces aquí en los garitos, pero nuestro trato no era de amistad. Un conocido como muchos.


  —¿Qué razón hubo para que le ofreciese a usted esa venta?


  —Quizá la de saber que yo andaba buscando un lugar que no me costase caro, para levantar un pequeño rancho y poder albergar en él las reses con que trafico. A veces, no es fácil comprar una punta de ganado y venderla al mismo tiempo y eso me creaba un problema de colocación del ganado mientras lograba venderlo.


  —¿Y él lo sabía? ¿Se lo había dicho Ud.?


  —No. Había hablado varias veces en esos locales de la necesidad que tenía de encontrar ese terreno y debió oírlo. Por eso me lo ofreció.


  —¿Usted conocía la procedencia de esa propiedad?


  —¿Yo? ¿Por qué tenía que saberlo?


  —Siempre interesa saber la procedencia de lo que compra uno, sobre todo cuando se lo ofrecen tan generosamente, toda vez que habrá calibrado usted que un poblado con cien parcelas de tierra en explotación y una pradera para fundar un rancho, valen bastante más que esa mínima cifra de diez mil dólares que dio por ella.


  —Cuando se tiene apremio de dinero, se venden muchas cosas por menos valor algunas veces reses a un precio inferior al que pague por ellas y si es hombre sentía necesidad de dinero, está justificado.


  —Un momento. ¿No le chocó que una propiedad que se había registrado una semana antes, le fuese ofrecida con tanto apremio y a tan bajo precio?


  —Yo no tenía por qué meterme en los asuntos privados del vendedor. Este tenía el registro de ese terreno en regla, yo se lo compré ante un notario como está acreditado y procedí a regístralo a mi nombre. Todo lo que concierne a quién me lo vendió, es cosa que no me afecta.


  —Posiblemente, sí, señor Swan, porque ese terreno se registró a nombre de Adam Greene, mediante un intento de asesinato y el robo de toda la documentación que la víctima portaba para verificar el registro a nombre de los cien colonos allí establecidos.


  “Y ha de pensar que puede afectarle, porque si se detiene a Greene y éste confiesa como así ha de ser, que, en efecto, intentó asesinar al portador de los planos y se los robó para registrar el terreno a su nombre, la autoridad legal habrá de considerar el hecho y seguramente anularía el registro primitivo, con lo que se vería despojado de esa compra que, si le pareció un buen negocio, quedaría convertido en uno muy malo.


  Swan se sublevó al oír al sheriff.


  —Oiga, yo no sé la procedencia de ese registro, ni me importa, lo que sé es que la compré, lo pagué y lo registré debidamente. La tierra es mía y…


  —No se altere, porque no va a conseguir trastocar las cosas. La Ley alcanza a todos en más o menos grado y cuando alguien roba un objeto y lo vende, ambos están incursos en el mismo código. El que robó en mayor grado y el que compró, si lo hizo de buena fe, no sufrirá los rigores de una sanción penal, pero perderá lo que pagó por el objeto, puesto que éste tiene un dueño definido y no lo vendió él, sino que se lo robaron, pero si la adquisición se hizo conociendo la procedencia del objeto, entonces el código, alcanza a ambos.


  “Esto se lo debe meter en la cabeza para que no se llame a engaño si las cosas llegan donde deben llegar y la tierra es restituida a sus verdaderos dueños.


  —Y yo iba a perder esos diez mil dólares?


  —Puede proceder contra el que le engañó al venderle lo que no era suyo y conseguir que le procesen por partida doble. Si es solvente, conseguiría usted que le devolviesen lo que pagó indebidamente.


  —¿Solvente un tipo que vende por uno lo que vale diez?


  —Ya me figuro que no, pero… lealmente yo no compraría a ciegas si me lo ofreciesen, un brillante valorado en mil dólares, por ciento, porque siempre cabe sospechar que la procedencia no esté muy clara.


  —Había un registro legal que lo garantizaba.


  —Un registro legal hasta cierto punto, Uno es dueño de una cosa, mientras no se demuestra lo contrario.


  —¿Y yo soy quien tiene que salir perdiendo?


  —Está expuesto a ello, en cuanto existan pruebas fehacientes que patenticen el robo. Cuando esto suceda, puede perder diez mil dólares, pero alguien perderá la vida al mismo tiempo.


  —La vida de ese buharro me importa poco, lo que me importa es mi dinero.


  “Yo no soy egoísta y estoy dispuesto a que lleguemos a un arreglo esos colonos y yo, si como usted dice, el terreno se iba a registrar a nombre de ellos. Unos y otros hemos sido estafados y es justo que todos suframos un poco las pérdidas.


  “Si ellos están dispuestos, yo no les exigiré nada más que lo que he pagado por el terreno. Que entre todos me abonen por la propiedad de sus parcelas esos diez mil dólares que yo he pagado, lo que no es mucho repartido entre ciento y que dejen libre el trozo de pradera para levantar el rancho y guardar mis reses. Creo que me pongo en razón.


  Pero Leslie, interviniendo, repuso:


  —Eso de que se pone Ud. en razón fantasía, porque siendo nosotros los verdaderos dueños del terreno tendríamos que perder los diez mil dólares a su favor y usted, en lugar de perder, saldría ganando ese trozo de pradera equivalente a la misma cantidad de terreno que ocupamos entre todos.


  —Claro que pierdo. Yo podía vender eso en cuatro o cinco veces lo que he pagado.


  —Lo perdería si la compra hubiese sido legal, pero no siéndolo, esa creencia queda frustrada hasta el punto de advertirle que no intente venderlo rápidamente para sacudirse ese fardo, porque no lo logrará. El registro tiene orden de inmovilizar la propiedad de ese terreno en tanto no se aclare de alguna forma quién puede o debe ser el verdadero propietario.


  —¿Y cómo se va a aclarar y cuándo?


  —Cuando se eche mano a Adam y éste declare lo que tenga que declarar. Sólo entonces lo jueces pueden decir la última palabra.


  —¿Y si ese hombre no pareciese o… apareciese muerto?


  —¿Por qué había de aparecer muerto?


  —Es una suposición, sobre todo dado que se trata de un hombre de vida equívoca, que frecuenta garitos, bebe, juega fuerte y arma camorras, Un día, alguien le puede meter dos onzas de plomo en el cuerpo y entonces…


  —También se puede hundir el cielo sobre nosotros, o producirse un terremoto que nos aniquile a todos. Yo no puedo ir tan lejos en tanto la realidad no me lleve a ese terreno.


  —Bien, pero puesto que hemos de atenernos al momento, el momento es uno y está claro. Mientras no se demuestre lo contrario, yo soy el propietario de ese terreno y puedo disponer de él como dueño y señor.


  —Hasta cierto punto. No puede intentar venderlo, porque no se aceptaría la venta en el Registro y porque los colonos no están dispuestos a comprarlo, por ser suyo.


  —Pero estoy en mi derecho de expulsarlos de allí si se niegan a un arreglo y arrendarlo a quien pague por el arriendo lo justo.


  —Espero que se resigne y no lo intente. Tropezaría con la hostilidad de cien hombres desesperados y no creo que esté en condiciones de imponerse a ellos por la fuerza.


  La cólera del traficante iba en aumento cada vez que el sheriff le salía al paso con argumentos que anulaban sus puntos de vista.


  Y fuera de sí, bramó:


  —Lo que pueda suceder es cosa mía. Soy el propietario legal de ese terreno y haré lo que me parezca, en tanto no exista algo superior a mis fuerzas y derecho que lo impida. Si el culpable es ese puerco de Adam, búsquenle, ahórquele, pero déjeme a mí tranquilo.


  —Le buscaremos y le ahorcaremos si es posible, pero con esto usted no ganará nada, porque si se le juzga y se le ahorca por crimen y robo, los jueces anularán el registro y ordenarán ponerlo a nombre de los colonos. No olvide esto para que no se haga ilusiones.


  —Gracias por tan saludable advertencia. Repito que en tanto no varíe la situación y si varia soy el dueño legal de esas tierras y como tal procederé. Los obstáculos que pretendan oponerme ya veré cómo los elimino. Y si no tiene más que decirme, me retiro.


  —Nada, a no ser que mire lo que hace, pues ahora no obrará usted con los ojos cerrados.


  Swan abandonó las oficinas furioso hasta el paroxismo, dejando en el despacho al sheriff y a Leslie.



  Capítulo VII


  BIRD PRESTA DECLARACION


  Tras un momento de silencio, Leslie comentó:


  —No me gusta nada este hombre, sheriff.


  —Y a mí tampoco.


  —¿Tiene Ud. algún antecedente de él?


  —Ninguno, pero puedo pedirlo.


  —Creo que haría Ud. bien en hacerlo. No sé por qué tengo la convicción de que nos ha mentido descaradamente en algunas cosas.


  —¿En cuáles?


  —Una, en negar que conozca a ese Adam algo más íntimamente que de encontrarle en algunos garitos. Estoy seguro de que le conoce bien y hasta es posible que sepa por dónde anda. A un extraño no se le compran las cosas, así como así, sin indagar sobre ellas.


  —Entonces, Ud. cree que él sabe que el registro se realizó a base de un robo…


  —Si no lo sabe, debió sospecharlo. Quizá ignorase que el robo fue procedido de un intento de asesinato, que pone las cosas más graves.


  “Y prueba de que no se siente seguro, es ese cable que nos tendía para que comprásemos las parcelas por el dinero que ha pagado, dejando para él la pradera… De no tener ese miedo, no hubiese hecho la proposición a las primeras de cambio.


  —Yo también sospecho eso y algo más. A veces, con tener la lengua es muy provechoso, porque ciertas frases se pueden interpretar de muchas maneras y en algún momento constituir un dogal tejido por uno propio.


  —¿A qué se refiere?


  —A la pregunta que hizo poniendo mucho interés en ella sobre lo que sucedería si Adam apareciese muerto sin tiempo a confesar su delito.


  —Es cierto; no había caído en eso.


  —Por eso digo que a veces, es mejor pensar una cosa, pero ponderar su importancia antes de decirla. Él ha tratado de justificarlo aludiendo a que ese buharro podía morir víctima de una riña y una riña se prepara con ventaja para ganar la acción y librase de él.


  —Es cierto y si él conoce bien a Adam y sabe dónde puede localizarle, ya nada conseguiría con recriminarle por la venta que le hizo, pero sí podía consolidarla para siempre, si se deshiciese de Adam antes de que usted pudiese echarle mano. Entonces, no se podría probar el robo y el registro quedaría firme para siempre.


  —Es justamente lo que estaba pensando y esto me obliga a tomar severas medidas con ese tipo. Voy a pedir informes muy concretos de él al sheriff de Sterling y voy a tratar de poner a su espalda alguien que le vigile por si acaso. Si es cierto lo que pienso y ha ideado deshacerse del vendedor para cortar en seco toda posibilidad de que le arrebaten la propiedad de esas tierras, él mismo nos llevará hasta el hombre que buscamos y quién sabe si hasta por arreglar un conflicto, llegue a crearse otro más peligroso para él.


  “Así, en tanto el sheriff de Sterling me envía los informes que tenga o pueda recoger, voy a enviar al poblado a uno de mis comisarios con orden de pegarse a la sombra de ese hombre, a ver si él le lleva hasta el que más nos interesa atrapar.


  —¿Cree que eso será posible?


  —No lo sé, pero algo hay que hacer para conseguirlo.


  —Lo digo, porque estoy pensando en algo que puede ser atinado.


  —Hable, se le han ocurrido algunas cosas útiles… ¿por qué no se le pueden ocurrir otras?


  —Gracias por ese buen concepto que tiene de mí. Me refería a esto digno de ser tenido en cuenta. Adam sabe que ha engañado a Swan, o al menos que puede ponerle en mala situación, tan mala, que le obligue a denunciarle. Creo poder asegurar que ese Swan tras su crimen, habrá estado pendiente de la suerte que haya podido correr su víctima, ya que solo liquidándole totalmente puede vivir tranquilo y por ello, lo seguro debe ser que habrá estado pendiente de saber lo sucedido con Bird.


  “Esto, sólo la prensa ha podido decírselo y no es ilusión afirmar que habrá estado pendiente de ella, y que habrá leído como mi compañero fue recogido moribundo y llevado al hospital. Al no saber que haya muerto, se verá obligado a esconderse, por si Bird ha podido declarar denunciándole y porque entonces, Swan se sabría engañado y puede buscarle para pedirle cuentas de lo que ha hecho con él. Si fuese posible, yo le pediría un favor.


  —¿Cuál?


  —Que haga publicar en la prensa de aquí, un suelto bien visible, en el que se anuncie que el hombre moribundo que fue encontrado en el callejón de los Sauces, ha muerto después de muchos días de estado inconsciente, sin poder declarar ni identificar su persona. Esto, que puede ser leído por Adam, le tranquilizaría hasta el punto de abandonar la oscuridad y mostrarse de nuevo a la luz, seguro de que nadie le podría acusar del crimen y del robo, e incluso el propio Swan nada tendría que reprocharle, pues la compra quedaría asegurada.


  Puede ser que mi idea no sirva para nada, pero también podría ocurrir que fuese un buen cebo para obligarle a picar en él. Como a nadie perjudica publicar así la noticia, si surte efecto nos ayudaría a localizar a ese tipo, toda vez que, al creerse libre de todo peligro, no dudaría en mostrarse en público como si nada hubiese realizado.


  El sheriff, después de ponderar la sugerencia, dijo:


  —Creo que tiene razón. Todo lo más que puede suceder es que no sirva para nada, pero nada se pierde al intentarlo. Hoy mismo hablaré con el director del diario de aquí, le explicaré lo que quiero y le pediré que publique la noticia. Estoy seguro de que así lo hará, pues de surtir efecto, sería para él un buen reportaje en fecha más o menos lejana.


  —Gracias y como de momento creo que no se puede hacer más, le dejo, aunque ya vendré a visitarle a ver qué nuevas noticias puede facilitarme.


  “Me propongo quedarme cuatro o cinco días más, a ver si en ese tiempo surge algo que aclare la situación y si así no es, volveré al poblado a dar cuenta a mis compañeros, pero con el firme propósito de regresar aquí de nuevo y no moverme hasta que todo quede solucionado o perdamos las esperanzas de conseguirlo.


  Mi viaje servirá para poner en guardia a mis compañeros, con objeto de que no se dejen sorprender por Swan si se presenta allí e intenta convencerles para que compren sus parcelas, aunque sea a un precio bajo. No podrían de momento, pues no tenemos dinero y nuestras cosechas están almacenadas sin vender aún, pero acaso buscase algún truco para cazarles.


  Y si se presenta con gente dispuesto a imponerse por las bravas, que estén apercibidos para responder en el mismo tono.


  —De acuerdo. Voy ahora al periódico y a cursar mi informe para que mi comisario se lo lleve a Sterling y lo entregue al sheriff. Espero que sobre el terreno consigan algo más que a distancia.


  Leslie se despidió del sheriff con un fuerte apretón de manos y regresó a la posada.


  Ahora no se sentía tan pesimista como antes. El estado de Bird parecía prometedor y todo lo averiguado parecía ser un sólido pedestal para asentar en él actuaciones futuras, que les llevasen al éxito que anhelaban. Lo que más le amargaba era estar lejos de Margaret y pensar en la angustia que ésta podía estar sufriendo por ignorar su paradero y lo que le pudiese ocurrir, pero los acontecimientos así lo exigían y él no podía volverse atrás de la gestión iniciada.


  Al siguiente día, como el sheriff había prometido, el periódico local publicó en lugar bien visible y con caracteres muy llamativos, la noticia del fallecimiento de Bird. Se recalcaba en el texto, que no había podido hacer declaración alguna por lo que se ignoraba quién era y quién podía haberlo matado.


  Aquel era el cebo tendido para ver si alguien picaba.


  Adam era el pez que esperaban pillar en el falso anzuelo, toda vez que, si leía el suelto, se consideraría completamente a salvo y sin responsabilidades de ninguna especie.


  El comisario del sheriff salió a cumplir su misión y al día siguiente llegaron los primeros informes referentes a la personalidad de Swan.


  Según el sheriff, figuraba como traficante en ganado, pero existían dudas sobre su honradez como traficante. Sus negocios se realizaban fuera del poblado, por lo que el sheriff ignoraba la forma de desenvolverse, pero recalcaba que en cierta ocasión le intervinieron una punta de ganado robado. Él se había cubierto mostrando un recibo, en el que figuraba como vendedor un ranchero, aunque después se comprobó que el recibo lo habían falsificado.


  Swan había escapado de un serio disgusto, alegando que él había adquirido de buena fe el ganado, creyendo que la venta la realizaba el capataz del equipo, el cual le había entregado el recibo. No se pudo localizar al falso capataz y el asunto quedó muerto.


  Swan contaba con un equipo de media docena de hombres que se cuidaban de conducir las reses, pero ninguno de ellos era vecino del poblado, por lo que nada podia decir respecto a dicho equipo.


  Esto acabó de aumentar los recelos del sheriff respecto al traficante. Cada vez estaba más convencido de que había comprado el terreno a sabiendas de que la venta no era legal, aunque no había sospechado que el asunto se encontrase en un estado tan embrollado y peligroso.


  Dos días después, recibió un nuevo informe. Swan había abandonado el poblado en unión de otros dos hombres que se les suponía componentes de su equipo, pero se ignoraba el rumbo que había tomado.


  Como el sheriff había dado orden a su comisario de seguirle, confiaba en que éste no perdería su pista y podría enviarle algún informe más útil.


  Durante cuatro días más, no varió la situación y Leslie ya nervioso, deseando verse en sus sembrados, aunque sólo fuese durante un par de días, visitó al sheriff para comunicarle su propósito de partir, pero con la idea de regresar en cuanto informase a sus compañeros de todo lo que sucedía.


  —Me voy mañana por la mañana —dijo—, pero antes de partir quisiera hacer una visita a Bird, a ver cómo se encuentra y confío en que, si en mi ausencia recobra el conocimiento, usted se preocupará de él y le contará todo lo que hemos hecho. Adviértale que he de regresar dentro de diez o doce días y que me quedaré aquí hasta que se reponga y pueda emprender el viaje a Pfeifer.


  —Descuide que me preocuparé de que esté bien informado y bien atendido.


  Cuando a media tarde visitaron el hospital, Leslie recibió una grata sorpresa. Según les dijo el médico, el enfermo había empezado a dar señales de vida aquella mañana y por dos veces se dio cuenta vagamente de lo que le rodeaba. El doctor confiaba en que, si seguía así, al día siguiente podría estar en condiciones de prestar declaración, aunque de corta duración.


  Esto obligó a Leslie a demorar un día más su marcha. Si Bird hablaba, al día siguiente podría partir informado totalmente de lo que había ocurrido.


  Y con impaciencia devoradora, dejó transcurrir las horas del día siguiente, hasta la caída de la tarde en que en unión del sheriff volvió al hospital.


  De nuevo el médico que atendía a Bird les recibió diciendo:


  —Ha reaccionado bastante bien y coordina sus palabras. Me ha hecho varias preguntas a las que me he negado a contestar, para no fatigarle. Le he dicho que esta noche le concedería permiso para hablar, pero muy poco.


  Les condujo a la habitación donde se encontraba el herido. Este presentaba mejor aspecto, pues alguien le había rapado la enmarañada barba que cubría su rostro. Había enflaquecido y sus ojos se mostraban muy brillantes, pero demostraba la entereza de su humanidad dura como la roca.


  Al sentir pasos en la habitación, volvió la cabeza y reconociendo a su compañero de exilio, murmuró:


  —¡Leslie!… ¡Tú… aquí…!


  Este se acercó, le tomó la sudorosa mano y con acento que quiso ser firme pero que resultaba temblón, dijo:


  —Escúcheme, Bird, sí, soy yo y estoy aquí como verá, pero le voy a rogar una cosa. El médico nos autorizó a verle y hablarle, en atención a que es imprescindible que sepamos algo de lo que le ha sucedido, pero antes de que nos lo relate, habrá de escucharme a mí para que le cuente cómo estoy aquí y lo que ha sucedido desde que Ud. cayó herido hasta este momento. Mi relato le librará de hacer preguntas que le fatiguen y sólo se limitará a darnos cuentas de lo ocurrido. Por lo tanto, óigame y no hable.


  Leslie le hizo un relato detallado de toda su odisea desde que decidió abandonar el poblado para marchar a Hitchinson a indagar qué le había ocurrido, y después todas las gestiones realizadas hasta aquel momento.


  El rudo ex caravanero realizaba tremendos esfuerzos para hablar y para reprimir la cólera que le dominaba y en dos ocasiones que intentó hablar, el médico que le asistía le cortó el gesto diciendo:


  —No hable aún, o me obligará a mandar marchar a estos señores de aquí. Su estado no permite aún ciertas libertades.


  Cuando Leslie terminó su relato, el viejo con voz ronca:


  —Gracias, Leslie, son Uds. muy buenos y nunca pagaré…


  —Déjese de palabras inútiles y cuente lo sucedido, pero de la manera más escueta posible.


  Bird contó cómo había encontrado a Adam y cómo se habían saludado después de varios años de no verse. Confesó con rabia que quizá a causa de haber bebido un par de whiskys con Adam, su lengua había hablado más de la cuenta y cómo aquella noche, después de cenar juntos cuando cruzaban el callejón camino de la posada, se había sentido herido perdiendo el sentido sin que después supiese algo más.


  Sólo al recobrar el conocimiento, su imaginación había trabajado buscando el motivo de aquella agresión inesperada y había sospechado la verdad. Adam pretendió asesinarle para robarle todos los papeles y registrar el terreno a nombre de otro.


  El sheriff le obligó a enmudecer, diciendo:


  —Bien, no hable más y sólo contesta a algunas preguntas Adam le dijo que trabajaba para un traficante de ganado, ¿no dijo el nombre del traficante?


  —No lo dijo, ni a mí me interesó:


  —Bien, estoy sospechando que trabajaba para Swan y que formaba parte de su equipo. Esto va aclarando algunos puntos oscuros y Swan se va a ver muy comprometido para salir airoso del trance.


  “Yo estoy ahora convencido de que trabajaba para ese tipo y que sus actividades no eran muy legales. Por eso, porque trabajaba para él, le ofreció la venta del registro, sabiendo que él se exponía a muchas cosas graves si pretendía explotar el producto del robo.


  “Volveremos a echar mano a Swan para obligarle a soltar la lengua. Él tiene que saber muchas cosas de Adam y nos las tiene que decir.


  “De momento, Ud. no tiene por qué preocuparse ni atormentarse pensando en lo sucedido. Confiamos en aclarar las cosas de forma que ese registro se anule y pase a ser propiedad de ustedes como es de razón.


  Bird tomó la mano del sheriff y murmuró:


  —Consígalo por lo que más quiera, sheriff, porque si no lo consigue y mis compañeros pierden sus tierras por mi estupidez, esta vida que los médicos se han obstinado en que siga pegada a mi cuerpo, no me serviría para nada y yo mismo me la arrancaría como castigo a mi equivocación.


  —No sea pesimista y cálmese. Le repito que las cosas van por buen camino y que más tarde o más temprano todo quedará solucionado.


  —Así será, Bird —afirmó Leslie—. Y no cometa estupideces. Yo marcho mañana a dar cuenta a los compañeros de lo que sucede, pero en cuanto queden informados, volveré, usted no podrá salir de aquí en quince o veinte días y confiamos en que para entonces todo habrá quedado solucionada y volverá conmigo sin preocupaciones.


  —Que así lo quiera Dios, y no por mí, sino por ustedes.


  Leslie y el sheriff se despidieron muy emocionados del herido y ya en la calle, el segundo dijo:


  —Creo que, en efecto, debe Ud. volver a sus tierras y dejar esto en mis manos. Swan está bien atado y yo me ocuparé en amarrarle mejor. Todo estará pendiente de que se localice a Adam y moveré cielo y tierra para que consigan dar con él en algún sitio.


  Leslie le dio las gracias por el interés que estaba poniendo en aquel asunto y se dispuso a partir al día siguiente. Estaba deseando llegar para volver de nuevo y no perder la pista de aquel par de granujas que se habían propuesto sumirles en la ruina.



  Capítulo VIII


  UN INTENTO FALLIDO


  En Pfeifero la inquietud seguía reinado y no por Leslie cuyo regreso aún no era esperado, sino por lo que le hubiese podido suceder a Bird y por la incógnita que suponía ignorar si sus tierras habían quedado debidamente registradas o no.


  Hasta cinco jinetes, los cuales se detuvieron en ella contemplando el panorama y haciendo señales con las manos como si estuviesen planeando asentar en ella algún nuevo colono.


  El tercer miembro del comité nombrado para dirimir las cuestiones que pudiesen surgir entre ellos se alarmó y como también era un hombre duro y violento, decidió salir al encuentro de los recién llegados, para preguntarles qué hacían allí y qué se proponían.


  El quinteto estaba formado por el propio Swan y cuatro de los peones de su equipo. El traficante se había propuesto no darse por vencido, y desdeñando las advertencias del sheriff, se proponía tomar posesión de la tierra y sondear el ánimo de los colonos.


  Intentaba intimidarlos para después, contemporizar y arrancarles unos contratos de arrendamiento cuando quedasen convencidos de que habían perdido el derecho a considerar aquello como suyo. Tenía que maniobrar rápidamente, antes de que Leslie regresase, pues sabía que continuaba en el poblado cuando él lo abandonó.


  El colono que se llamaba Martyn Dickson, se adelantó y tras saludarles fríamente, preguntó:


  —¿Quieren hacer el favor de decirme qué hacen aquí?


  —¿Por qué no? —prepuso Swan sonriendo—. Estamos estudiando el terreno para decidir dónde vamos a levantar mi rancho.


  —Me temo que se han equivocado señores, Este no es terreno libre, sino todo lo contrario. Pertenece a nuestra comunidad de colonos y el rancho que en breve se levantará aquí, será propiedad nuestra.


  —Me temo que estén equivocados, señor —repuso fríamente Swan—. Este terreno y todo el que ustedes detentan, es de mi propiedad. Lo compré hace tres semanas a su legítimo dueño, según reza en el registro de la propiedad de Hutchinson y es mío. Si le cabe alguna duda, traigo conmigo los documentos que me acreditan como dueño absoluto de todo esto y si bien me propongo establecer aquí un rancho para mi ganado, no pretendo con ello echarles de aquí, si se avienen a que nos pongamos de acuerdo firmando contratos de arrendamiento. Me gusta vivir en paz con la gente, pero también me gusta sacar el debido producto a mi propiedad.


  El colono que le había escuchado con la boca abierta y un extraño temblor en todo el cuerpo, balbució:


  —¿Qué… qué… dice? ¿Qué… esto es suyo?


  —Eso he dicho y traigo la documentación que así lo acredita. Se lo compré a quién lo tenía debidamente registrado a su nombre y puedo mostrarles los papeles para que no les quepa ningún género de duda.


  El colono quedó por un momento anonadado. Su primera sospecha fue que Bird les había hecho traición, registrando todo a su nombre, para venderlo y escapar con el producto del expolio. Esto justificaba que no hubiesen vuelto a saber de él y que, en lugar de sufrir un accidente, lo que había hecho era algo incalificable.


  Pero resistiéndose a admitirlo, exclamó:


  —¿Qué dice? ¿Qué Víctor Bird ha registrado esto a su nombre y luego se lo ha vendido a usted?


  —¿Víctor Bird? No sé quién es ese señor. El registro lo verificó un tal Adam Greene, que ha sido quien me lo ha cedido a mí.


  Martyn respiró con cierto alivio, al comprobar que su compañero no había sido un traidor, y con energía, repuso:


  —Perdone que le diga que nosotros no admitimos que esto sea de su propiedad. El registro lo tiene que haber verificado nuestro compañero Bird, que fue quien partió de aquí con la documentación precisa y debe haber un mal entendido por parte de usted.


  —Por mi parte no hay ningún mal entendido, señor, aquí está el registro y el lugar designado. Todo lo que forma parte de este pequeño valle, incluyendo las parcelas y el poblado que se llama Pfeifero, queda incluido dentro de la hoja de registro. Puede comprobarlo usted mismo.


  Y sacando del bolsillo una carpeta con varios papeles, se lo entregó diciendo:


  —Véalos y después dígame si cree que hay confusión.


  El colono sin salir de su asombro, tomó los papeles y los examinó. No habría confusión, pues allí estaba un pequeño plano y las delimitaciones de las parcelas.


  Devolviendo la carpeta, repuso:


  —Tendrá razón, señor, pero creo que le han estafado. Esto es muy nuestro y no estamos dispuestos a consentir que nadie venga a arrebatárnoslo después de haber sudado sangre sobre estas tierras abandonadas.


  —Será así como dice, pero en dos años han tenido tiempo de registrarlas. Si alguien supo tal abandono y las registró a su nombre, de ustedes es la culpa. Yo sólo sé que la he adquirido con toda legalidad, como lo demuestra este registro y lo demás no me importa.


  “Les brindo, la posibilidad de llegar a un acuerdo beneficioso sin volver la vista atrás, sino ateniéndose al presente, si lo rechazan, peor para ustedes porque entonces me obligarán a apelar a otros medios menos amistosos para defender lo que es mío.


  —Nosotros también apelaremos a esos medios para defender lo que es más nuestro que suyo, aunque piense lo contrario.


  —¿Me desafía? —preguntó Swan con gesto agresivo.


  —Nos desafía usted a nosotros que no es lo mismo. Aquí clavamos los tacones hace dos años y aquí quedarán clavados mientras tengamos ánimos para defenderlo. Sólo con los pies hacia adelante pueden sacarnos de esos sembrados.


  “Y esto que es mi opinión, puedo adelantarle que será la del resto de mis compañeros. Les daré cuenta de su pretensión, pero sospecho que posee muy pocas posibilidades de asentar en este terreno una sola res, ni un solo tronco para levantar ese rancho.


  —Eso lo veremos. Tengo la fuerza legal para ello.


  —Nosotros tenemos otra fuerza más expeditiva.


  —¿Cree que yo no puedo tenerla?


  —No lo sé, pero eso se verá en su momento. Por lo tanto, si quiere evitar que se derrame sangre inútilmente, retírese de aquí y no habrá pelea.


  —Yo también se mantener los tacones clavados en la tierra cuando decido clavarlos con fuerza.


  —Pues… allá usted con las consecuencias.


  Y dando media vuelta, se alejó camino de los sembrados, para dar cuenta a sus compañeros de las pretensiones de Swan.


  Este quedó furioso ante la actitud enérgica y agresiva del colono. Si sus compañeros, tomaban su misma actitud mal podría cumplir su bravata de no abandonar aquello, cuando con aquel pequeño puñado de hombres no podría hacer frente a un centenar de colonos enfurecidos.


  Martyn se apresuró a correr la voz para que, de modo inmediato, se reuniesen todos en la plaza del poblado. La reunión era de carácter urgente y no se podía perder un solo minuto.


  Margaret, al entenderse, corrió en busca de Martyn preguntando:


  —¿Qué es lo que sucede? ¿Qué quieren esos hombres?


  El colono la dio cuenta brevemente del caso, mientras iban acudiendo los colonos y la joven tensa, exclamó:


  —¿Cómo ha podido ser eso, Martyn? Si nuestras tierras se han registrado a nombre de otro hay que admitir que ha sido porque mataron a Bird y le robaron los papeles. Bird era un hombre íntegro, incapaz de cometer una traición así.


  —Eso pienso yo, pero sea como sea, las tierras han sido registradas a nombre de otro y vendidas a ese tipo. Así ha debido ser, Margaret.


  —Pero… ¿cómo Leslie no se ha enterado de eso y ha venido ya a darnos cuenta para que sepamos lo sucedido?


  —No lo sé, pero… hay que confiar en que no estará de brazos cruzados y que estará trabajando para aclarar el caso. Leslie es todo un hombre y sabrá proceder con arreglo a las circunstancias.


  —Así lo he creído siempre, pero… si nada puede hacer para evitar este despojo, ¿qué podemos hacer nosotros para defender esto que es nuestra vida?


  —No hay más que un medio; defenderlo con las armas en la mano.


  —Sí, pero contra la ley, aunque esta ley no sea la legal.


  —Nos expondremos. Entre morir abandonados en la pradera, o con las armas en la mano, es preferible lo segundo.


  —Ese hombre apelará a las autoridades. Le amparan.


  —La Ley está muy lejos de aquí y ni un sheriff ni dos lograrían nada. Dudo que consiga que le envíen un escuadrón de caballería para arrojarnos de aquí a tiros.


  Es lamentable lo que sucede, pero debemos armarnos de valor y hacer frente a todo expolio. No tardando mucho, regresará Leslie y él nos informará cumplidamente y nos dirá qué debemos hacer.


  —¿Cree… que… regresará? —preguntó ella, angustiada.


  —¿Por qué no ha de hacerlo?


  —¿Y si… le han tendido alguna trampa como es posible que se la tendiesen a Bird?


  —Leslie iba prevenido y no es un viejo confiado como Bird, sino un hombre demasiado listo. Yo no abrigo temores respecto a su vida.


  —Que Dios le oiga es lo que le pido.


  Martyn se separó de la joven para reunirse en la plaza con el resto de los colonos. Todos habían adivinado que algo grave sucedía, cuando se les había convocado con tanta urgencia.


  Martyn les informó escuetamente del motivo de la presencia de aquellos hombres en la pradera y de los derechos que alegaba sobre la propiedad de sus tierras.


  La algarabía que la noticia producto fue enorme. Todos levantaban sus brazos al cielo con los puños cerrados y juraban que sólo sin vida les arrancarían de allí. Cuando el colono acabó de explicar lo que sucedía, alguien preguntó:


  —¿Cómo ha podido suceder eso? ¿Qué hace Leslie que no está ya aquí para informarnos?


  —Cuando no ha venido, sus razones tendrá. Nuestra misión es no darnos por entendidos de las pretensiones de esa gente y esperar su regreso para conocer muchas cosas que ignoramos, pero lo que urge es no permitir que esa gente se posesione de la pradera, propongo que toméis vuestras armas y todos en bloque nos presentemos allí a invitarles que desaparezcan.


  —¿Y si se niegan?


  —Entonces, peor para ellos; les arrojaremos a tiros.


  Nadie se negó a seguir las indicaciones de Martyn y requiriendo sus armas, abandonaron el poblado para dirigirse a la pradera.


  Cuando Swan advirtió la actitud decidida de los colonos, sintió un escalofrío de miedo. Cien hombres armados eran muchos hombres para hacerlos frente, sobre todo cuando se sentían bajo efectos de la sorpresa y de la rabia.


  —¡Cuidado! —Advirtió—. Que nadie se ponga nervioso y dispare si no lo intentan ellos. Dejadme a mí hablar.


  El grupo de colonos avanzó empuñando los revólveres o los rifles. Estaban alerta por si eran acogidos a tiros. Cuando el compacto grupo se encontró a veinte pasos de Swan, que había avanzado un poco teniendo detrás a sus peones, éstos también con los revólveres amartillados, gritó:


  —¡No sean locos y bajen esas armas! La fuerza no es la razón y en cualquier momento pueden sufrir las consecuencias de dejar saltar sus nervios.


  “He venido en son de paz y con el deseo de llegar a un arreglo con ustedes. No es a tiros como se arreglan ciertas cosas.


  Martyn, indiferente, replicó:


  —Ya nos ha explicado sus razones y yo las nuestras. No hay más que una solución; o abandonan estas tierras antes de cinco minutos, o les barremos a tiros y no les daremos una nueva oportunidad de volver.


  —¿Creen que adelantan algo con eso? Yo puedo volver con las autoridades a obligarles a desalojar sus parcelas y si me obligan a hacerlo, entonces sí que no habrá arreglo. Me mostraré cruel y no permitiré que quede asentado ni uno solo. Creo es mejor pactar que pelear.


  Pero Martyn, enérgico, repuso:


  —No hay pacto que valga. O se largan o doy orden de que disparen. Decídanse de una vez.


  El momento era terriblemente trágico. Los colonos parecían dispuestos a cumplir la orden del que les capitaneaba y todos se daban cuenta de que era una locura suicida aceptar la pelea.


  Pero para Swan, aquello significaba una humillación que le costaba mucho trabajo aceptar. Primero, por la parte moral y segundo, porque temía que, si se veía obligado a ausentarse en la pradera, las cosas podían rodar mal para él y si descubrían a Adam, éste terminase por confesar ciertas cosas que invalidasen aquel discutido registro de la propiedad, haciéndole perder al tiempo los diez mil dólares que había pagado.


  Pero de momento, la fuerza bruta estaba de parte de los colonos y nada podía contra ella.


  Rabioso replicó:


  —Está bien, ustedes lo han querido así y así será. Un día no lejano, vendré con la fuerza precisa para imponer mis derechos y ese día se darán cuenta de lo locos que han sido no aceptando mis proposiciones. Cuando se detenta algo que legalmente no es de uno, tarde o temprano le despojan de ello.


  —Ha transcurrido medio minuto, señor. Si pierde el otro medio derrochando palabrería, nos obliga a disparar. Piénselo bien.


  Estaba pensando y Swan volviéndose a sus hombres, dijo:


  —Vámonos, pero que piensen que no lo hacemos para siempre. Pronto tendrán noticias nuestras.


  El grupo tiró de las bridas de sus caballos y volvió grupas abandonando la pradera.


  Los colonos habían ganado la primera escaramuza, pero esto no significaba mucho. Se daban cuenta de que se estaban enfrentando con la Ley y que esto era muy peligroso si el traficante apelaba a todos los resortes que le favorecían, para concluir arrojando a todos de sus parcelas por las buenas o por las malas.


  Pero ellos eran tercos y estaban desesperados. Defendían la madre tierra, la que era suya, la que habían regado con el sudor de sus frentes, y no podían ceder sin lucha el fruto de aquel tremendo esfuerzo realizado.


  * * *


  Un día más tarde, Leslie, cumplida la primera parte de su labor en Hitchinson, regresaba al poblado ansiando llegar cuanto antes para dar cuenta a sus compañeros de las novedades surgidas y para tranquilizarles respecto a su persona.


  Lo hacía a caballo, como había ido, pues la carreta la dejó en la ciudad para cuando pudiese volver y traer a Bird aún convaleciente.


  Se encontraba a más de treinta millas del poblado caminando por una ruta desierta, cuando a los lejos y cabalgando en sentido contrario, descubrió un grupo de jinetes que parecían llevar el camino de Hitchinson.


  Al colono le sobresaltó el descubrimiento. Aquella ruta que se deslizaba en línea recta hasta Pfeifero no era frecuentada y la presencia de los jinetes no le causó grata impresión.


  ¿Regresarían de su poblado? ¿Habrían ido allí con ánimo de cometer algún expolio? Podía tratarse de una pequeña partida de salteadores y, de ser así no le convenía que le descubriesen, pues lo menos que le podía suceder era que le atacasen y le robasen la montura.


  Y si así sucedía, treinta millas a pie era muchas millas a recorrer en el mejor de los casos.


  Buscaría un lugar donde esconderse y trataría de echar un vistazo a los jinetes.


  Rápidamente giró a su izquierda, buscando protección de unos peñascales que se levantaban casi al borde de la senda. Poseían el suficiente volumen para ocultarle a él y su caballo.


  Pero a pesar de la rapidez con que ejecutó la maniobra no pudo evitar que uno de los jinetes le descubriese cuando se escondía con apresuramiento.


  El jinete dirigiéndose a Swan, exclamó:


  —Patrón, por allí venía un jinete y se ha escondido detrás de aquel conglomerado de piedras. ¿Cree que puede ser algún salteador solitario que trate de atacarnos por sorpresa?


  —¿Te has fijado en el caballo? —preguntó súbitamente.


  —Sí, aunque no muy bien. Es de color cárdeno y de buena alzada.


  Swan sonrió de un modo extraño. Acababa de pensar en Leslie, cuyo caballo había visto a las puertas de la oficina del sheriff y juzgándole un tipo peligroso, había ocultado que regresaba a sus tierras a dar cuenta a sus compañeros de las medidas tomadas por el sheriff, para invalidar su derecho a disponer de lo adquirido con tan mala artes.


  Y si le dejaba llegar, entonces sí que podía despedirse de amedrentar a los colonos y sacarles con falsedad una parte más o menos crecida del dinero que él había pagado a Adam y que estaba abocado a perder.


  Y tenía que evitarlo. Nadie sabía (o al menos así lo creía él) que en aquellos momentos se encontraba visitando a los colonos; por lo tanto, si después se fabricaba una falsa cortada y ésta la podían corroborar sus peones, entonces dejaría a los colonos en la ignorancia de lo sucedido y podría seguir amenazándoles.


  Tenía que suprimir a Leslie. Después, cuando encontrasen su cadáver tan lejos de Hitchinson, como por aquellas tierras aún medio desoladas no había autoridad próxima, que averiguasen quién lo había matado.


  Y dirigiéndose al que había dado la voz de alarma, dijo:


  —No es un salteador, pero para mí es algo peor aún. Necesito eliminarlo si quiero gozar de tranquilidad asentándome en esa pradera donde podamos ocultar con toda impunidad el ganado; me vais a ayudar a liquidarle. Tengo cien dólares para cada uno si lo logramos.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Por lo pronto, seguir caminando despacio, como si no le hubiésemos visto.


  Cuando lleguemos a las peñas, vosotros dos os adelantáis rebasándolas, mientras nosotros tres nos rezagamos y cuando yo lance un silbido, unos por su derecha y otros por su izquierda, le rodeamos y disparamos contra él. Debe estar creído que no le hemos descubierto y cuando se dé cuenta de su error, será tarde.


  “Pero en previsión de algún imprevisto, echad bien sobre vuestros ojos el ala del sombrero, para que no le sea fácil reconocernos. Hay que cuidar todos los detalles.


  Tras tomar aquellas precauciones impuestas por el traficante, siguieron avanzando, mirando de reojo los peñascales por si descubrían al colono acechándoles.


  Leslie, tras esconderse entre los peñascos, ocultó su caballo entre dos bloques de piedra y como desde allí no podía ver el camino, decidió escalar otro bloque de piedras, desde cuya altura le sería posible no perder de vista al misterioso grupo.


  Aquella inspiración le iba a salvar la vida sin darse cuenta de ello.


  Alcanzó las piedras y oculto por una de ellas, pudo, asomándose discretamente por uno de sus lados, seguir el avance de los jinetes.


  Y cuando se encontraban bastante cerca, no dejó de observar que llevaban muy bajas las alas de sus sombreros y aún más que, al seguir avanzando, habían tirado de ellas para bajarlas hasta el límite.


  Y esto le puso más en guardia. El detalle, allí donde nadie transitaba para poder verlos, le hizo comprender que había un motivo poderoso para aquella maniobra y el motivo era que le habían descubierto y querían pasar privándole de poder verles los rostros.


  Más a pesar de tal precaución, uno de los cinco llamó su atención. No podía verle la cara, pero por su silueta creyó reconocer al astuto Swan.


  Y como sabía que había desaparecido de Sterling poco antes de él emprender el viaje de regreso, no tuvo que realizar muchos esfuerzos para adivinar que el motivo de su ausencia había sido el de presentarse en Pfeifero para coaccionar a sus compañeros y quien sabía para obligarles a firmar algún documento que les comprometiese, a cambio de ciertas promesas falsas de fáciles arrendamientos.


  Su primer impulso fue el de esperar a que estuviesen a tiro de revolver para disparar contra el maquiavélico traficante, pero se contuvo. Hacía falta mucha suerte para pelear contra cinco y salir victorioso. Tendría que dejarles pasar ignorándolos y marchar rápido al poblado, para averiguar qué había ido a hacer en él su enemigo.


  Les seguía atentamente con mirada de águila y el colt en la mano, cuando de súbito, vio como los dos primeros torcían el rumbo de sus monturas tratando de alcanzar los peñascos por su parte izquierda, mientras los demás lo hacía, por la derecha.


  Y comprendió la maniobra. Le habían visto ocultarse y trataban de encerrarle en un círculo de revólveres. Y no dudó ni un solo momento. Su Colt buscó al que creía ser Swan y disparó contra él. Erró el disparo, no alcanzándole porque uno de sus peones se había cruzado por delante del traficante cuando disparaba y la bala había logrado un objetivo distinto al propuesto. El peón, bien alcanzado, se desplomó del caballo bruscamente, mientras el resto, al darse cuenta de que no cabía el factor sorpresa, se apresuraba a disparar contra la altura donde Leslie se había emboscado.


  Pero para el sitiado colono se presentaba una peligrosa dificultad, y era que no podía atender a dos frentes al mismo tiempo. Después de su disparo por sorpresa y de la caída del peón, los otros cuatro habían separado rápidamente sus caballos de las proximidades de las peñas y disparaban a distancia por ambos lados. Leslie oscilaba de un lado para otro tratando de no perder de vista a los dos grupos. Un descuido podía facilitar a alguno de ellos la maniobra de acercarse y poderle cazar pues la protección de la peña no era suficiente más que para ofrecerle un parapeto frontal.


  El colono se defendía del asedio con energía y unas veces disparando a la izquierda y otras a la derecha parecía imponer respeto a los asediantes, que no se atrevían a acercarse mucho por temor a sufrir la suerte de su compañero.


  Leslie agotó la carga de su revólver y se vio precisado a perder el tiempo precioso que suponía volver a introducir media docena de proyectiles en el tambor; el astuto Swan, que parecía esperar aquel paréntesis en la defensa, cuando Leslie dejó de disparar para cargar de nuevo el arma, avanzó con el caballo buscando el punto débil por el que atacarle.


  Y fue en el preciso momento en que el colono con el Colt en disposición de seguir disparando al asomarse por el lado por donde había avanzado el traficante, emitió un agudo grito de dolor y dejó caer el revólver que, al desprenderse de su mano, cayó rebotando con ruido metálico al chocar contra los peñascos.


  Swan le había alcanzado en el brazo derecho, y por efecto de la contracción, había perdido el revólver. En aquel momento quedaba a merced de sus enemigos, que parecían dispuestos a terminar con él.


  Swan, al darse cuenta de su acierto, gritó:


  —¡Ya es nuestro, muchachos! ¡Ha perdido el Colt!


  Los cuatro se disponían a concentrar el fuego de sus armas contra el infeliz colono, cuando súbitamente vibraron dos estruendosas detonaciones producidas no por un Colt, sino por un rifle y se captó el galope de un caballo que se acercaba.


  Swan se dio cuenta del peligro que corrían. Sus revólveres no podían competir en alcance con un arma de aquel calibre, y quien acudía en socorro de Leslie, podía balearles sin peligro alguno.


  Y rabioso, bramó:


  —¡A galope todos, no dejad que nos alcance o somos hombres muertos!


  Y el cuarteto, abandonando el asedio, emprendió un galope alucinante, siendo perseguidos por el rifle del misterioso aparecido, pero por suerte para ellos, la movilidad de los caballos impidió que pudiese hacer blanco en alguno.


  El jinete dudó un momento entre continuar la caza o detenerse. Suponía que habían estado disparando contra alguien escondido entre las peñas y temía que hubiese sido alcanzado.


  Capítulo IX


  ESTRECHANDO EL CERCO


  El aparecido antes de acercarse a las peñas y en previsión de ser atacado si le confundían con uno de los huidos, gritó:


  —¿Quién está ahí? Salga quien sea sin temor. Soy uno de los comisarios del sheriff de Hitchinson.


  Leslie; al oírle, respiró con alivio y asomándose por detrás de la peña mientras trataba de contener la sangre que manaba de la herida, contestó:


  —Ya voy, comisario… Espere un poco.


  Descendió con trabajo hasta alcanzar la parte llena, presentándose ante el comisario. Este, al reconocerle, exclamó:


  —¿Cómo, Es usted?


  —¿Me conoce verdad? Soy el que presentó la denuncia por usurpación de registro ante su sheriff.


  —Claro que le conozco, y yo soy quien destacó el sheriff para no perder de vista a Swan.


  —Entonces, no me he engañado al suponer que uno de los que componían el grupo era ese rufián.


  —No, no se ha engañado, pero, ¿qué es eso? ¿Le han herido?


  —Sí, aunque no creo que sea cosa importante. Aprovecharon el momento en que necesité recargar el revólver para acercarse y disparar contra mí. Lo hicieron con tal suerte, que, al herirme en el brazo, perdí el revólver y de no llegar usted tan a tiempo, hubiesen acabado conmigo.


  —¿Por qué?


  —Quizá porque yo he sido quien ha descubierto toda la falsedad y quien se ha mostrado más decidido a impedir que ese expolio pueda consumarse.


  —Bien, acérquese que vea esa herida.


  Le ayudó a sacar el brazo de la manga de la chaqueta y la examinó atentamente.


  —No parece grave, como usted dice. Un mordisco de la bala más aparatoso que inquietante. ¿Tiene pañuelo?


  —Tengo dos.


  —Ataremos fuertemente el miembro herido, que es cuanto podemos hacer de momento y supongo que podrá resistir bien hasta llegar al poblado.


  —Yo también lo espero. ¿Qué hará usted?


  —Mi deber era el de no despegarme de ese tipo, pero por si usted necesitaba ayuda inmediata, le he dejado escapar. Tenía que escoger entre las dos cosas.


  —Y yo se lo agradezco. Y puesto que ya no le es fácil continuar la caza, le invito a que venga conmigo al poblado. Allí explicaremos todo lo sucedido e inmediatamente que me cure, volveremos a emprender el regreso a Hitchinson. Ahora sí que no podemos detenernos y dejar que las cosas adquieran mayores vuelos.


  El comisario, tras un momento de meditación, repuso:


  —Acepto su invitación, más que nada por haber agotado las provisiones que llevaba en mi saco de viaje y necesitar reponerlas para regresar.


  —En ese caso, no perdamos tiempo y emprendamos el camino. Espero que la herida no me impida galopar y mientras lo hacemos usted me explicará que ha sucedido.


  Montaron a caballo tras recoger el revólver de Leslie, pero ya en la silla el comisario dijo:


  —Un momento. No podemos olvidar que uno de sus atacantes ha muerto. Voy a registrar sus ropas para tratar de identificarle y luego le dejaré entre las peñas medio oculto en ellas.


  Se apoderó de sus revólveres y del caballo. Se lo llevaría al poblado y más tarde a Hitchinson.


  Cuando de nuevo se subió a la montura, se puso al lado de Leslie y emprendieron la marcha.


  —¿Se siente muy molesto? —preguntó.


  —No, me duele como es lógico, pero se puede aguantar. Más que pensar en el dolor, me gustará que me cuente que ha sucedido.


  —No mucho, seguí a distancia a Swan, al que se unieron cuatro hombres más, entre Sterling y Hitchinson, me costó mucho trabajo poder seguirlos hasta el poblado sin que me descubriesen. Ya allí, y oculto en la depresión que cierra el pequeño valle, pude observar cómo uno de sus compañeros les salió al encuentro y estuvo hablando con Swan. No sé lo que hablarían, pero sí sé que su compañero se retiró para volver más tarde acompañado de todos los colonos que se presentaron armados hasta los dientes. Hubo una discusión violenta, pero el quinteto al verse amenazado por tantas armas, decidió abandonar la pradera y regresar de nuevo.


  Les seguía a larga distancia, cuando capté la maniobra realizada para rodear los peñascales y luego, el tronar de las armas. No me figuré que era Ud., pero fuese quien fuese estaba obligado a intervenir e interviene. He llegado bien a tiempo, pues si me descuido unos minutos no hubiese podido recoger más que su cadáver.


  —Así es y le agradezco infinito su intervención. He estado en peligro, pero me parece que ese buharro ha dado un serio resbalón que le va a costar caro. Si yo hubiese denunciado que me ha querido matar, nada hubiese conseguido por carecer de testigos, pero habiendo intervenido usted que es una autoridad, la cosa varía. Veremos qué hace ahora ese tipo.


  —Lo que siento es que he perdido su pista y quién sabe si será fácil encontrarla. De todos modos, usted es y será testigo de mi modo de obrar cuando dé cuenta a mi jefe de por qué no he podido cumplir al pie de la letra sus instrucciones.


  —No se preocupe, su jefe es un hombre muy comprensivo y se dará cuenta de la situación.


  —Ahora, cuando lleguemos al poblado, descansaremos un día o dos e inmediatamente nos pondremos en camino de nuevo. Las cosas se van aclarando y espero que, no tardando mucho, se aclaren por completo.


  Leslie y el comisario tuvieron que hacer noche en la pradera y como la herida del brazo molestaba demasiado al primero, el comisario tuvo que desatarle los pañuelos y buscar un arroyo donde lavarle la herida. Luego, le aplicó un emplasto de hierbas a modo de cataplasma y volvió a vendarle.


  Al día siguiente por la tarde, llegaban a Pfeifero y como alguien les había descubierto avanzando hacia allí, se corrió la voz enseguida y todos abandonaron sus faenas para salir a su encuentro.


  La que más corrió fue Margaret, la cual al descubrir que Leslie llevaba el brazo atado con pañuelos y la ropa manchada de sangre, exclamó angustiada:


  —¡Leslie, por todos los santos! ¿Qué te ha sucedido?


  El saltó del caballo y abrazándola sonriente, repuso:


  —No ha sido nada, querida; una caída del caballo que me ha lastimado.


  —No mientas, esa sangre no es de una caída. A ti… a ti, te han baleado.


  —Bueno, en realidad ha sido la rozadura de una bala, pero no te alarmes que no ha sido gran cosa. Hay algo más importante que mi lesión.


  Y encarándose con sus compañeros que formaban un gran corro, exclamó:


  —Os presento a uno de los comisarios del sheriff de Hutchinson. A él le debo la vida, pues se presentó de manera inopinada cuando un grupo de cinco hombres me tenían acorralado en unas peñas y desarmado por haber perdido el revólver.


  Martyn se adelantó diciendo:


  —¿Cinco hombres? Entonces… sólo pueden ser los que han estado aquí hace dos días, con la pretensión de asentarse en la pradera, alegando que son los verdaderos dueños de todo lo que creíamos nuestro. ¿Qué sabes de eso, Leslie?


  —Sé muchas cosas y, si he vuelto, ha sido para tranquilizaros y deciros que no perdáis la calma ni os desesperéis. La cosa está un poco embrollada de momento, pero todo empieza a desarrollarse a nuestro favor. En cuanto os deje bien informados y con instrucciones concretas sobre lo que debéis hacer, descansaremos un día y regresaremos a Hutchinson el comisario y yo.


  —¡No! —clamó Margaret—. Tú ya no vuelves a exponer tu vida. Si el bien o el mal es para todos, que otros expongan también la suya.


  —Bird la expuso y ha estado entre la vida y la muerte más de dos semanas, aunque por fortuna mejora y el peligro parece alejarse. En estos momentos, sin que esto quiera decir que me doy a valer más que nadie, la misión que aún queda por resolver sólo yo puedo llevarla adelante, por haber sido quien ha intervenido más directamente en este asunto y quien la ha puesto al descubierto. Escuchad atentamente lo que tengo que contaros y os daréis cuenta de que debo ser yo quien continúe las gestiones hasta solucionar el asunto.


  Como todos estaban anhelantes porque les fuese descifrado el enigma que encerraba el registro de sus tierras, Leslie les fue informando con toda clase de detalles, desde que llegó a Hutchinson, hasta que el comisario había intervenido salvándole la vida cuando estaban a punto de asesinarle.


  Martyn furioso, bromó:


  —¡Qué pena no haber sabido todo eso antes, porque de haberlo sabido, esos cinco buharros se habrían quedado aquí para siempre!


  —No importa —comentó Leslie—. Ahora, Swan se verá en un aprieto para moverse por donde pueda ser reconocido. El informe del comisario acusándole de haber pretendido asesinarme, le coloca fuera de la Ley y se guardará muy mucho de volver a intentar coaccionarnos. Él mismo, por estúpido, se ha cortado las alas y en ningún caso podría seguir alegando esos derechos, porque tendría que dar la cara y él mismo se denunciaría.


  “Claro que esto no soluciona el conflicto, pues lo que nosotros precisamos es que ese registro robado se anule, tanto para Greene como para Swan y que se nos adjudiquen las tierras que son nuestras. A eso he de ir de nuevo a Hutchinson y vosotros tenéis que comprenderlo así.


  Pero Margaret no se daba por vencida.


  —¿Y por qué no ha de poder hacer otro eso mismo? Tú no estás en condiciones de volver a viajar con el brazo herido.


  —Te digo que no es nada y ahora cuando me cures lo comprenderás.


  Yo soy quien ha llevado adelante las gestiones, quien está en contacto con el sheriff y quien conoce a Swan y puedo reconocerle y descubrirle en algún sitio. Por otra parte, si la ocasión se me presenta propicia, debo pasarle la factura de la cobarde emboscada que me ha tendido. Por todas estas razones, mi deber me obliga a volver a Hutchinson y volveré.


  Como era inútil insistir, Margaret hubo de resignarse y se lo llevó a la cabaña para curarle seriamente el brazo, mientras los colonos se hacían cargo del comisario al que invitaron a comer, pues el hombre estaba hambriento.


  Margaret comprobó que, en efecto, la herida de Leslie era más aparatosa que grave y después de lavarla bien y de aplicarle una compresa bien empapada en árnica, se la vendó con un trozo de sábana.


  —¿Te has convencido? —preguntó él, estrechándola entre sus brazos.


  —¡No…! Pienso en que he estado a punto de perderte y que nadie puede saber si lo que no han logrado hoy lo lograrán otro día.


  —Este ha sido un accidente fortuito, mujer. ¿Quién iba a sospechar que ese buharro estuviese aquí y que iba a tropezar con él inopinadamente?


  —Pero lo mismo que ha surgido este, puede surgir otro y no salir tan bien librado como ahora.


  —La cosa varía mucho ahora. Hasta ayer, Swan podía moverse libremente, pero después de su faena y sabiendo que puede ser acusado de intento de asesinato, se verá obligado a ocultarse y no podrá andar con libertad. El mismo se ha echado tierra en los ojos al ir tan lejos en afán de eliminar obstáculos que le impidan posesionarse de nuestros sembrados.


  “Ahora tenemos que verificar gestiones para localizar a Adam, e incluso a Swan, obligarles a hablar claro confesando el primero su crimen y el segundo que sabía que lo que compraba era producto de un robo. Sólo así podremos conseguir que se anule el registro original y sea puesto a nuestro nombre, librándonos para siempre de nuevos intentos de expolio.


  “También tengo que traerme a Bird cuando todo acabe y se encuentre en condiciones de viajar. El pobre ha pagado con creces la ingenuidad de informar a su antiguo compañero del motivo que le había llevado a Hutchinson.


  “Yo te pido que tengas serenidad y aceptes las cosas como se presentan. De no haber hecho este viaje, nos hubiésemos encontrado en situación desesperada, pues no me hubiese sido posible sacar a la luz este embrollo y un día nos hubiésemos visto despojados de lo que para nosotros es tan vital.


  Hemos peleado por asegurarnos estos trozos de tierra, la madre tierra que es nuestro sustento, y por continuar poseyéndola sacándole el producto adecuado, tenemos que realizar toda clase de sacrificio. Pero los más graves, los que hemos podido remontar, nos brindan un panorama más halagüeño y no debemos detenernos a mitad de camino con exposición de que nos despojen de todo.


  “Cuando esto se aclare y las cosas queden en su debido lugar, nos casaremos, dedicaremos todos nuestros esfuerzos a consolidar lo logrado y seremos todo lo felices que hemos soñado, porque seguirá brindándonos sus frutos la madre tierra, que es agradecida y que sabe dar a sus hijos, todo el tesoro que esconde en sus entrañas, cuando los hijos la cuidan con el amor que se debe poner en una madre.


  Margaret no encontró palabras para rebatir las de su prometido. Ella era también una hija de la madre tierra y no podía ignorar que a esta se la debía defender con todo el tesón de un verdadero hijo.


  —Tienes razón, Leslie —terminó por confesar—. Pero es que, cuando pienso que, por defenderla, todo lo que te puede brindar como recompensa es un hoyo cubierto de esa tierra por la que tanto luchamos, se me abren las carnes.


  —Me doy cuenta, pero Dios es bueno y es justo y sabe cubrir con su manto a los qué honradamente luchamos por vivir y no deseamos más que lo nuestro.


  “Yo estoy seguro de que esto va a terminar pronto y bien y que ya no volverán a surgir nuevas amenazas. Déjame que termine la misión empezada y estate tranquila, porque sabré velar por mi vida, no sólo por mí, sino también por ti, que para mí lo constituyes todo; tú eres el complemento de esa madre tierra de nuestros amores, porque moralmente eres el mejor fruto que ella me ha concedido.


  El siguiente día, Leslie y el comisario lo pasaron en el poblado preparando todo para el nuevo viajé. Los colonos se preocuparon de prepararles víveres para tan largo viaje y aquel descanso les sentó muy bien.


  Leslie sentía molestias en el brazo, pero probó a manejarle y a manejar el revólver y comprobó con satisfacción que no estaba imposibilitado de manejar un arma.


  Margaret se preocupó de hacerle un paquete con hilas, vendas y un bote con árnica. El comisario le prometió curarle durante el camino y cuando llegasen a Hutchinson si era preciso, haría que le viese el médico.


  Tras cinco jornadas aburridas y agotadoras a caballo, llegaron por fin una tarde al poblado y sin perder tiempo, se encaminaron a las oficinas del sheriff.


  El comisario sentía prisas por informar a su jefe de lo ocurrido, justificando el no haber podido seguir celando al peligroso traficante.


  Cuando el sheriff les vio presentarse juntos en su despacho, preguntó extrañado:


  —¿Usted por aquí ya de vuelta, señor Simpson? ¿Y cómo viene con mi comisario?


  Este se adelantó para decir:


  —Perdone, jefe, pero algo grave me ha obligado a dejar escapar de toda vigilancia a ese sapo de Swan. Tenía que hacerlo si quería salvar la vida a este hombre y no dudé un momento en cumplir con ese deber. Si he faltado a él, tome usted las medidas que crea más justas.


  —Supongo que cuando ha obrado así, habrá tenido sus razones, Abel. Explíquese y yo juzgaré.


  El comisario explicó cómo había seguido de lejos a Swan y a sus peones en su visita a Pfeifero y cómo cuando el traficante regresaba fracasado en su plan de sorprender a los colonos, había llegado a tiempo para impedir que éstos al sorprender a Leslie en su viaje de regreso al poblado, le habían cercado y estuvieron a punto de asesinarle de no intervenir el tan a tiempo.


  —Comprenderá Vd. que mi deber era comprobar si le habían matado, o si estaba herido y necesitaba auxilio. Opté por prestarle socorro y tuve que dejar que la cuadrilla se escapase.


  —Bien, Abel, no tengo nada que reprocharle, pues ha obrado como era su obligación. Ese buharro puede ser localizado en algún momento, mientras que a un herido no se le puede dejar desangrándose en un terreno perdido. Apruebo su conducta y nada tengo que objetar a ella.


  “Lo que no comprendo, es cómo Swan ha perdido el sentido de la realidad y se ha lanzado a una empresa tan peligrosa, que no sólo le aleja muchas millas de poder disfrutar de la propiedad de esas tierras, sino que le sitúa fuera de la Ley, acusado de intento de asesinato.


  —Yo creo que tras el esfuerzo desesperado que hizo para intimidar a mis compañeros y arrancarles los contratos de arrendamiento, ha comprendido que ya es inútil luchar por mantener ese privilegio tan mal adquirido y trata de vengarse en quien sea.


  “El hecho de que yo haya intervenido tan oportunamente para chafarle sus proyectos, le ha encolerizado contra mí, y al reconocerme entre las peñas quiso eliminarme, posiblemente con la idea de que no continuase batallando para invalidar el registro. No encuentro otra explicación.


  —Es muy acertada su tesis y si se ha lanzado a esa carrera vengadora, ande con cuidado, no vuelva a sorprenderle en peores condiciones para usted. Lo que no me explico, es cómo no se ha revuelto contra Adam, que es quien a fin de cuentas le ha metido dentro de ese pozo.


  —Quizá ignora dónde ha ido y por esa causa busca otros culpables de su fracaso.


  —Es posible, pero con lo que acaba de cometer tendrá que desaparecer de aquí y renunciar a invocar cualquier derecho que pueda beneficiarle, para que se reconozca la validez del registro. Un favor hacia ustedes porque aun en el caso desesperado de que Adam no fuese encontrado para justificar la anulación del registro, ni Swan podría asentarse legalmente en sus tierras ni podrá cedérselas a otro, porque el registro tiene orden de no ratificar nuevas cesiones.


  —Sí, pero esto sólo soluciona las cosas a medias. Nosotros no estaremos bajo la amenaza de un desahucio, pero tampoco seremos considerados como dueños legítimos de lo que es muy nuestro. La situación sería muy ambigua.


  —Lo comprendo, pero de momento no hay otra cosa. Confiemos en que más adelante se, pueda echar mano a Green, que es la clave de todo esto.


  “Por lo pronto, voy a enviar aviso urgente al sheriff de Sterling, para que, si está allí Swan, lo detenga y me lo envíe bien amarrado, y si no está, vea de averiguar si conoce su paradero.


  Y para usted tengo una buena noticia. Bird está ya fuera de peligro, aunque aún tendrá que estar en el hospital diez o doce días. Se siente muy animado y no hace más que preguntar cuándo le dejarán salir, para dedicarse por su cuenta a buscar al granuja que estuvo a punto de enviarle bajo tierra.


  —Le creo capaz de cualquier locura con tal de rehabilitarse a nuestros ojos, pero no se lo consentiremos. Lo que usted no pueda hacer, no podrá hacerlo él, y si hiciese falta alguna ayuda, para eso estoy yo aquí. He advertido que no regresaré a Pfeifero hasta que deje solucionado este asunto y ahora no se sentirán inquietos por mi tardanza.


  —Bien, señor Simpson. De momento no hay nada que hacer en tanto no se consiga alguna pista. Si quiere, puede ir al hospital a visitar a su amigo y a tranquilizarle.


  —Lo haré enseguida. Me interesa mucho Bird.


  Capítulo X


  SWAN PASA SU FACTURA


  Devorando millas para dejar atrás el lugar donde se había desarrollado tan desagradables sucesos, Swan llegó a Hutchinson en unión de sus tres peones, ya que el cuarto había quedado entre las peñas abatido por el certero disparo de Leslie, y reuniéndoles, les entregó cien dólares a cada uno.


  —Tomad esto de momento; puede haber más para vosotros, pero tenéis que ganarlo.


  “Hemos tenido mala suerte en que apareciese en tan crítico momento aquel tipo que nos impidió acabar con ese buharro, y como sospecho que se trata de algún comisario que el sheriff puso sobre mis pasos para espiarme, no debo exhibirme de momento en tanto no sepa en qué situación me he colocado.


  “De todo esto tiene la culpa Adam, que me engañó para estafarme diez mil dólares. Me aseguró que ese terreno era de él y al parecer se lo había robado a esos colonos de mala manera.


  “Lo que Adam haya podido hacer en ese sentido no me importa, pero sí me importa que de rechazo me haya estafado a mí, colocándome en una situación que cada día se presenta más oscura. He intentado salvar ese dinero y las cosas se me han ido poniendo de mal en peor. Yo sé que tendremos que abandonar Kansas por una temporada, para trasladarnos a algún otro estado, pero eso no importa. Yo seguiré con el mismo negocio y vosotros continuaréis a mi servicio como hasta ahora, por lo que nada perderéis. Después de todo, aquí íbamos siendo muy conocidos y en otro lugar podremos seguir operando con menos riesgo.


  “Pero no quiero desaparecer sin antes dejar saldada la deuda que tengo con Adam. Vosotros le conocéis sobradamente, sabéis los lugares que solía frecuentar cuando no había trabajo y os será más fácil que a mí realizar gestiones para averiguar por dónde puede andar en estos momentos.


  “Con diez mil dólares en el bolsillo y con lo que a él le gustaba jugar y alternar con chicas de los garitos, es seguro que se mueva por algún sitio donde pueda satisfacer esos caprichos.


  “Preferiría que le descubrieseis sin que él se enterase, pero si no es posible y os pregunta, le diréis que no he hecho nada aún respecto a las tierras, porque estoy en tratos con varias puntas de ganado que me interesan mucho y no puedo ocuparme de eso ahora.


  “Como yo no voy a Sterling por si me buscan allí, me recluiré durante algún tiempo en casa de un primo mío, que tiene unos sembrados en Raymond. El que logre dar con el paradero de Adam, se dirigirá velozmente a dicho poblado a darme cuenta del descubrimiento. No tendrá más que preguntar por los sembrados de Kik y allí me encontrará.


  “Si estáis dispuestos a ayudarme en ese sentido, os lo agradeceré y os lo tendré en cuenta, y si no, decidlo para que yo pueda realizar otras gestiones que me lleven al resultado que deseo.


  Y con esta promesa de sus peones, Swan se apresuró a abandonar Hutchinson ante el temor de que el comisario pudiere regresar rápidamente y tras denunciar lo sucedido al sheriff, cursase órdenes terminantes para detenerle.


  El temor estaba justificado, pues el severo sheriff apenas tuvo conocimiento de lo sucedido en las riberas del Smoky Hill, se había apresurado a cursar peticiones urgentes de buscar a Swan y de no descuidar la imprescindible captura de Adam.


  El sheriff dudaba de que a éste se le pudiese localizar fácilmente, toda vez que pesaba sobre él el delito de un intento de asesinato, pero Leslie se mostraba más optimista, pues creía adivinar que el miserable peón habría estado pendiente de lo que sucediese con su víctima y de que, si había leído la noticia de su fallecimiento sin poder abrir la boca para declarar, todo peligro para él quedaba esfumado con la muerte del caravanero.


  Y Leslie no se engañaba, porque Adam tras enterarse de que, a pesar de la saña puesta en el golpe, Bird no había muerto, el miedo a que éste declarase acusándole le había obligado a buscar refugios inverosímiles, hasta que, por fin, un día había leído en el diario de Hutchinson la noticia de la muerte de Bird y este día había respirado profundamente.


  Ya nada tenía que temer del ex caravanero ni de las autoridades; y en cuanto a Swan, suponía que sin nadie que pudiese impugnar el trato, tampoco encontraría obstáculos para asentarse en Pfeifero.


  Fue entonces cuando abandonando sus intrincados refugios, decidió disfrutar de aquel caudal que nunca hubiese soñado tener en sus bolsillos. Se daría una vida de príncipe con él y, cuando se acabase, pues volvería a empezar de nuevo.


  Y sin pensarlo mucho, decidió trasladarse a Wichita.


  Este poblado empezaba a cobrar fama de bronco y de atractivo para los que tenían poco que perder y sí mucho que ganar.


  Las rutas de los estados que primero se asomaron tímidamente a Abilene en una gran hazaña de movilidad a través de las praderas, se hubo alargado más tarde a Dodge City y, por último, buscando mayor expansión al negocio, a Wichita.


  Y allí habían brotado como por encanto los garitos, las casas de mala nota, el ambiente fétido y letal que ciertos seres necesitaban para respirar a sus anchas y era allí donde podía encontrar el paraíso del vicio que soñaba.


  Y un buen día entraba en el nuevo centro ganadero siguiendo las huellas de un hatajo que le sirvió de guía para localizar el turbulento poblado.


  Wichita no era un Hutchinson, pues en realidad estaba hinchándose a tono con el volumen del ganado y de los equipos que llegaban con él, pero para un hombre como Adam que sólo buscaba el placer y el vicio donde este pudiese ofrecérsele, Wichita encerraba todo el encanto que él podía desear.


  Los garitos no podían atraer clientes sin algo especial que tirase de ellos, y así, en todos había un elenco de desgraciadas muchachas, a las que su triste destino las había hundido en el fango y rodando por él, habían llegado hasta aquel infierno ganadero.


  Adam se encontró allí a sus anchas. Lo primero que hizo fue equiparse como un poderoso ranchero en uno de los almacenes del poblado y después, presumiendo de lo que parecía y no era, se dedicó a visitar los garitos en busca de alguna muchacha que llenase sus gustos, para hacerla partícipe de su buena fortuna.


  Independiente de hacer el amor a unas cuantas, no dejaba de visitar las salas de juego y durante los primeros días de estancia en Wichita, la fortuna le sonrió en todos los sentidos.


  Había logrado interesar a una de las muchachas más solicitadas entre las muchas que alternaban en aquellos paraísos del vicio, y, además, había tenido suerte en el tapete verde, obteniendo ganancias que en algún momento llegaron a doblar el dinero que había llevado desde Hutchinson.


  Esta suerte le cegó y pronto se convirtió en uno de los más conocidos asiduos a los garitos.


  Gastaba sin tasa, halagaba a las chicas que eran de su agrado haciéndolas valiosos regalos o entregas de dinero, confiando no ya en el que había llevado, sino en la buena suerte que hasta entonces le había rozado con sus alas. Parecía como si en su ceguera creyese que aquel maná había de ser eterno y no se quebraría nunca.


  Hasta que un buen día —malo para Adam— hizo acto de presencia en Wichita uno de los peones destacados por Swan para buscar la pista de su antiguo peón.


  Más listo que los otros dos, pensó que un hombre que disponía de algunos miles de dólares y que sentía pasión por el juego y las mujeres, sólo podía encontrar dos ciudades que sirviesen a sus gustos: Topeka o Wichita, que empezaba a ser el imperio del vicio. Y decidió pasar primero por la ciudad ganadera. Si no localizaba allí a Adam, seguiría hasta Topeka, seguro de dar con él.


  Y lo descubrió al segundo día de encontrarse en el áspero poblado.


  No pudo evitar darse de manos a boca con el perseguido peón, pues se encontraron en la misma puerta, cuando uno salía de un garito y el otro entraba. Adam, sorprendido, saludó a su compañero, diciendo:


  —¡Diablo, George…! ¿Cómo tú por aquí?


  El peón encontró enseguida una justificación muy plausible.


  —Llegué ayer conduciendo una punta de ganado.


  —¿De Swan? —preguntó con cierta inquietud Adam.


  —¡Oh, no…! Swan nos licenció a todos apenas te fuiste tú. Tuvo no sé qué clase de dificultades en el poblado y nos dijo que pensaba permanecer inactivo durante algunos meses. Como no podíamos permanecer de brazos cruzados, cada cual buscó algo donde ganar dinero. Yo tuve suerte; encontré a un amigo que buscaba peones para conducir hasta aquí un hatajo y me enrolé con él.


  —Mal viaje, ¿no es cierto?


  —Infernal, pero no había otra cosa.


  —Y ahora, ¿qué piensas hacer?


  —Volver con el equipo a Hutchinson; nos vamos mañana.


  —Me doy cuenta, aquí no hay dónde trabajar, sino es en eso.


  —Bien; y tú, ¿qué haces?


  —Ya lo ves, dándome buena vida.


  —Ya lo veo. Vistes como un potentado.


  —He tenido suerte jugando.


  —Por lo visto, tú has nacido con buena estrella.


  —No me puedo quejar.


  —¿Piensas estar mucho tiempo aquí?


  —Al menos mientras la suerte me sonría y me dure el dinero. Aquí se encuentra lo que no se encuentra en muchos sitios.


  —Te envidio, chico, pero yo que tengo mala suerte jugando no puedo aspirar a darme una vida como tú. Reservaré mi paga hasta que encuentre algo más productivo.


  —Bueno, pero eso no impedirá que aceptes cenar conmigo y pasar un rato en un garito esta noche. No te preocupes por el gasto que corre por mi cuenta.


  —Siendo así, acepto.


  Adam permitió que su ex compañero bailase con la artista, no sin advertirle que, si ella le hacía preguntas sobre su vida y su posición, afirmase que poseía un rancho enorme que había heredado de un tío suyo al Este de Kansas.


  El peón tomó cuantas notas pudo respecto a las costumbres de Adam en el poblado y ya de madrugada, se despidió de él, alegando que no tenía más remedio que marchar. Adam, magnánimo, sacó un puñado de billetes y se los ofreció, diciendo:


  —Toma, por si te ves sin trabajo algún tiempo. Tómalos sin escrúpulos, que a mí me ha costado muy poco trabajo ganarlos.


  El peón los aceptó. Más tarde comprobó que le había regalado setenta dólares.


  Todo lo rápidamente que le fue posible, regresó a Hutchinson y, desde allí, se encaminó al lugar de la cita con Swan. Estaba deseando tener en su poder los doscientos dólares que el traficante había ofrecido.


  Cuando Swan le vio aparecer en los sembrados de su pariente, sus ojos chispearon de alegría.


  —¿Buenos noticias, George?


  —Las suficientes para que me entregue Ud. el dinero prometido. Sé dónde está Adam y he hablado con él.


  —Mal hecho, Te dije que…


  —No pude evitarlo. Nos dimos cara con cara al entrar él en un garito de Wichita y salir yo.


  —¿De modo que está en Wichita?


  —Sí, viste como un potentado, alterna en los mejores locales, juega fuerte y se ha granjeado el afecto de una de las más atractivas bellezas del poblado.


  —Lo pasa bien, ¿no es así?


  —Dice que ha ganado bastante dinero en las mesas de juego y, por el tren de vida que lleva, así debe ser. Piensa estar allí por tiempo indefinido, se hospeda en el “Hotel Kansas” y alterna con preferencia en “El Dólar de Plata”.


  —¿No te hizo ninguna pregunta sobre mí ni se extrañó de verte por allí?


  —Le dije que Ud. nos había licenciado a todos, pues pensaba permanecer inactivo una temporada y que yo me había enrolado en un equipo de conductor de reses. Le hice creer que había llegado la tarde anterior y que me marchaba al día siguiente. Esto es todo.


  —Bien, George. Aquí tienes los doscientos dólares y estate alerta por si te necesito en algún momento. Cuando liquide mis asuntos con Adam, empezaremos de nuevo, aunque sea en otros lugares. Yo no puedo permanecer inactivo mucho tiempo.


  El peón se despidió de él para volver a Hutchinson y Swan, dominado por una sorda cólera que no le permitía ser dueño de sus nervios, se dispuso a marchar a Wichita en busca de su ex peón.


  Y como George le había dado cuantos detalles necesitaba para localizar a Adán, se dispuso a cazarlo cuando menos pudiese éste sospecharlo.


  Se apostó próximo al hotel donde se hospedaba el falso potentado y esperó paciente a que fuese de noche. Si Adam frecuentaba los garitos hasta la madrugada, confiaba en verle salir del hotel en cualquier momento.


  Y no vio frustradas sus esperanzas, porque sobre las diez y media, el ex peón, hecho un brazo de mar, salía del hotel fumando un magnífico puro de Virginia para encaminarse al “Dólar de Plata”.


  Swan le siguió a distancia. No era aquel el momento más adecuado para abordarle, debido a la mucha gente que transitaba por las calles; tendría que armarse de paciencia y esperar a que transcurriese la noche y, de madrugada, cuando abandonase el garito, salirle al encuentro y ajustar las cuentas que tenían pendientes.


  Para el traficante fue una angustiosa espera que acabó por desquiciarle los nervios. Su paciencia se agotaba, pese a los esfuerzos que realizaba, y en más de un momento sintió la tentación de entrar en el garito con el revólver en la mano y liarse a tiros con él.


  Pero pudo aguantar a pesar de todo y cuando el amanecer estaba próximo y ya el local había quedado completamente vacío, le vio surgir en la puerta, a la luz de la lámpara que pendía del quicio superior.


  Pero con rabia infinita observó que no salía solo. Le acompañaba una muchacha alta y rubia, envuelta en un amplio chal para preservarse del aire fresco de la madrugado.


  Adam, galante, le ofreció el brazo para acompañarla y Swan, sin poder resistir más, saltó de las sombras y de varias zancadas se plantó delante de la pareja, bramando:


  —¡Adam, hijo de loba…! ¡Me vas a. pagar la faena que me has hecho!


  Adam, al darse cuenta del peligro, soltó el brazo de la muchacha y llevó la mano al costado, pero tarde, porque el revólver del traficante tronó por dos veces y el ex peón soltando su arma, se llevó las manos al pecho y cayó desplomado a tierra, mientras su compañera, aterrada, lanzaba gritos histéricos solicitando auxilio.


  Swan captó pasos lejanos que se acercaban y echando a correr, se perdió por una calleja sombría, huyendo antes de que pudiesen detenerle.


  Creía que había matado a Adam y esto le bastaba, pero no estaba dispuesto a dejarse apresar.


  Y como todo lo había dejado dispuesto para la huida, corrió por diversas callejas desiertas hasta alcanzar el lugar donde había dejado su caballo, listo para emprender la marcha.


  Había actuado en un lugar demasiado lejano, donde no era conocido por nadie y si Adam había muerto como suponía, que averiguasen quién lo había matado.


  Sería un incidente más de los muchos que se producían por rivalidades en asuntos sucios, y una vez enterrado el cadáver, se cerraría el expediente con la socorrida frase de “muerto por mano desconocida”.


  Cuando de nuevo se vio al amparo de la propiedad de su primo, justificó su ausencia diciendo que había ido a resolver un asunto de ganado y que de momento pensaba pasar una temporada de descanso. Se quedaría con su primo una semana o dos, y luego haría un viaje a Nuevo México a pulsar el ambiente por si le convenía quedarse allí.


  Sin embargo, le atormentaba una duda como antes le había atormentado a Adam, y era la incertidumbre de no saber fijamente si su ex peón había muerto o no.


  Pero esto no le iba a resultar fácil comprobarlo. Wichita estaba muy lejos y las noticias no podían llegar hasta él. Tendría que conformarse con desear que los disparos hubiesen sido efectivos.


  Pero si Adam se salvaba y le denunciaba, no esperaba que nadie se molestase en realizar muchas indagaciones para buscarle. La vida de un tipo como Adam carecía de valor sobre todo en latitudes como aquellas y nadie se iba a molestar en movilizar todo el Estado para buscarle. Cierto que podía decir que habitaba en Sterling, pero como no pensaba volver por dicho poblado, que le buscasen cuanto quisieran.


  Los días habían transcurridos sin variación alguna en Hutchinson. Leslie estaba gastando el poco dinero que había podido reservar en previsión de necesidades imperiosas y no resolvía nada que aclarase la situación.


  Nadie daba razón de Adam ni se había vuelto a saber nada de Swan. Parecía como si se los hubiese tragado la tierra, y, sin embargo, tenían que estar en algún sitio acaso no lejano y la fatalidad hacía que no fuese posible dar con ellos.


  Bird se reponía con celeridad. Su gravísima herida había cicatrizado y se sentía impaciente por recibir el alta para entregarse febril a la búsqueda de su traidor ex compañero de caravanas.


  Hasta que un día, el sheriff logró enganchar el hilo de la pista que le conduciría hasta Adam y Swan, por el conducto que menos podía sospechar.


  Fue con motivo de la detención de George, el peón de Swan que acababa de llegar de Wichita. George, tras recibir los doscientos dólares de manos del traficante, se había metido en un garito, se había emborrachado, armó una pelea mayúscula con un ganadero al que hirió de un botellazo y uno de los comisarios del sheriff le detuvo y le llevó a las oficinas.


  Y fue allí donde el otro comisario, el que había seguido a Swan y a su equipo hasta las inmediaciones de Pfeifero, le reconoció al instante.


  Cuando dio cuenta al sheriff de tal reconocimiento, el hombre de la estrella sometió al peón a un rudo y agotador interrogatorio, hasta el punto de obligarle a soltar por la boca todo lo que sabía.


  Y lo que sabía que el sheriff ignorase, era su búsqueda para localizar a Adam, el encuentro con éste, su regreso para dar cuenta a Swan y la gratificación que éste le había dado por la noticia.


  El sheriff se apresuró a ir en persona en busca del traficante, pero éste ya había partido para Wichita. Su primo ignoraba dónde había ido, pero Swan le había dicho que regresaría pasada una semana.


  De momento nada podía hacer, si no era esperar; pero puso una guardia discreta en torno a los sembrados del primo de Swan, para detener a éste en cuanto regresase. E inmediatamente cursó un largo telegrama al sheriff de Wichita, interesando la captura de Adam y, si era posible, la de Swan, pues suponía con fundamento, que el traficante se había dirigido al poblado ganadero sólo con la obsesión de hacer desaparecer a quien así le había engañado. Quizá estaba creído aún que, callando la lengua de Adam para siempre, no se podría aclarar lo del primer registro y podría en algún momento recabar la legalidad de su compra.


  Veinticuatro horas más tarde, el sheriff recibía la contestación desde Wichita. El sheriff del poblado le telegrafiaba diciendo:


  
    Recibí su telegrama y cuando me disponía a verificar registros, los acontecimientos se han precipitado.


    Esta madrugada, al salir de un garito acompañado de una artista, el llamado Adam Greene recibió dos balazos en el pecho, que si no son mortales pudieron serlo. Según pudo declarar, el agresor es un traficante de esas inmediaciones, llamado Swan. Tiene su domicilio en un poblado llamado Sterling.


    Cumpliendo sus instrucciones, he retenido a Adam en una de mis jaulas, donde viene a atenderle el médico. Este asegura que en un plazo de ocho o diez días estará en condiciones de viajar, si es necesario, aunque con ciertas precauciones.


    Espero nuevas noticias de Ud. para proceder.

  


  La alegría de Leslie fue enorme cuando el sheriff le dio cuenta de cuanto sabía. Adam estaba metido en la red sin poder escapar y en cuanto a Swan, sería cuestión de días poder echarle mano.


  —¿Qué piensa Ud. hacer? —preguntó Leslie.


  —Esto es lo que me estoy preguntando. No me fío dejando en manos de mi compañero a Adam para que éste me lo remita con alguien de allí. Podía haber un soborno o algo parecido, si como dice, Adam maneja bastante dinero y preferiría enviar en su busca.


  “Pero tengo sólo dos comisarios. Uno está al acecho de Swan por si regresa, y el otro no es suficiente para una conducción tan larga. Necesito más gente.


  —Eso tiene arreglo. Yo puedo acompañar a su comisario y, entre los dos, hacernos cargo de Adam y traerle aquí. Como supondrá, a mí no podrá sobornarme por mucho dinero que tenga.


  —Ya lo supongo y puesto que Ud. se ofrece a ayudar a mi comisario, acepto el ofrecimiento. Por lo que dice mi compañero, tardará unos ochos días en estar en condiciones de viajar. Si se alquila una carreta para traerlo, el viaje les consumirá a Uds, casi ese tiempo y llegarán justo para hacerse cargo del rufián. Entre tanto, yo procuraré capturar a Swan y si lo logro, el asunto quedará resuelto en poco tiempo.


  —Por mi parte, estoy dispuesto a partir cuando Ud. diga.


  —Pueden hacerlo por la mañana. Mi comisario se ocupará de arreglarlo todo para el viaje.


  —Muy bien. Sólo quiero pedirle que esté al tanto para cuando den de alta a Bird. Hágase cargo de él, no le deje que se mueva de aquí y asegúrele que todo va a quedar arreglado en pocos días.


  —Descuide, que así lo haré.


  Al siguiente día, el comisario y Leslie partieron para Wichita con una orden de detención firmada por el sheriff y una carta para éste. Él asunto estaba en vías de solución y Leslie saltaba de gozo.


  Al tercer día de haber partido ambos en busca de Adam, Swan regresó a los sembrados de su primo. Estaba muy lejos de sospechar que esta vez las cosas se le iban a poner peor que nunca y que había dado un traspié que ya no tendría arreglo.


  El comisario le dejó llegar y cuando menos lo esperaba, hizo su aparición en la cabaña, sorprendiendo al traficante y a su primo.


  El comisario, que era el mismo que había salvado la vida a Leslie entre las peñas, le intimidó diciendo:


  —Señor Swan, queda Ud. detenido por orden del sheriff de Hutchinson.


  —¿Yo? ¿Por qué razón?


  —Está acusado de haber pretendido asesinar a un colono de Pfeifero.


  —¿Yo? ¿Quién puede probar ese absurdo?


  —Yo, que fui quien intervine cuando Ud. y tres peones a sus órdenes trataban de abatirlo a tiros. Es inútil que lo niegue, porque, además, está detenido uno de los peones, que ha confesado todo.


  Los dientes del traficante rechinaron fieramente.


  —Esto es una celada y no caeré en ella.


  —Eso se lo cuenta al sheriff. Levante los brazos para que le despoje del revólver y luego sígame.


  Swan dudó un momento, pero obedeció y cuando el comisario aferraba la culata del arma, Swan intentó clavarle la rodilla en el pecho, pero el comisario que no era un novato, arqueó el cuerpo a tiempo y el golpe resultó fallido. No así el suyo, pues de un cabezazo impresionante aplicado, le privó de conocimiento.


  Y cargándose el cuerpo del traficante al hombro, abandonó la cabaña y colocando su carga a lomos del caballo, se dispuso a regresar al poblado.


  Cuando llegó a él, Swan había recobrado el conocimiento, pero bien manillado, se encontraba impotente para revolverse de nuevo contra el comisario.


  El sheriff se hizo cargo de él y obligándole a sentarse frente a él, le dijo:


  —Señor Swan, cuando la gente maniobra con codicia y pretende poseer lo que vale ciento por cinco, generalmente termina por perderlo todo y con ello, la libertad y quién sabe si algo más.


  “Ud. creyó hacer un gran negocio comprando a Adam por una porquería lo que valía mucho dinero y cuando se dio cuenta de que su avaricia le había llevado a realizar un mal negocio, no se resignó a perder, sino que se revolvió contra todos y el despecho le ha llevado a cometer una serie de acciones que le van a costar muy caras, pues está Ud. acusado con pruebas de dos intentos de asesinato. Una, en la persona de un colono de Pfeifero, y otro en la persona de Adam, a quien ha ido Ud. a buscar expresamente a Wichita para mandarle al Infierno.


  “Si lo que pretendía Ud. era cerrar su boca para que no pudiese declarar cómo se hizo con los dos documentos que le sirvieron para verificar el primer registro, ha fallado Ud., pues Adam no ha muerto, pero, aunque hubiese muerto, Ud. ya nunca hubiese podido reclamar esas tierras porque se salió de la legalidad por conservarlas.


  Swan se revolvió rabioso.


  —Yo no sabía cómo habían llegado a sus manos, pues de saber que había cometido un crimen, no se las hubiese comprado.


  —De todas formas, será un consuelo para Ud. saber que Adam no saldrá mejor librado. También sobre él peso una acusación de intento de asesinato con robo y los jurados no se andarán con contemplaciones a la hora de juzgarle. Mucho me temo que van a bailar Uds. dos juntos en el mismo árbol.


  —Me consolaré si le veo bailar a él antes que yo.


  —Eso, la suerte lo decidirá. Y ahora, si no tiene Ud. nada que alegar en su favor, sólo le cabe esperar el fallo cuando se vea la causa.


  —Cuando llegue ese momento, trataré de defenderme.


  El sheriff le encerró de nuevo y se dispuso a esperar el regreso de Leslie y su comisario.


  Estos llegaron unos días después, llevando en la carreta bien amarrado al causante de tantas desazones.


  Dan había perdido toda su arrogancia y cinismo. Se daba cuenta del cepo en que estaba metido y el pánico a sufrir las consecuencias le habían hundido moral y materialmente.


  El sheriff le trató con dureza y le sometió a un interrogatorio brutal, pero Adam creyendo que Bird había muerto como leyera en el periódico, se obstinaba en no confesar su crimen.


  —Yo no maté a nadie —rugía—. Yo me encontré esos papeles en un sobre en mitad de la calle y al darme cuenta de que poseía un buen valor si me apresuraba a registrar esas tierras a mi nombre, lo hice. Me podrán acusar de apropiación indebida, pero no de ningún crimen.


  —¿Cree Ud. que no se le puede acusar de eso?


  —Desafío a que presenten pruebas. A ver quién me vio matar o intentar matar a nadie y que me traigan la víctima.


  —¿No leyó Ud. que su víctima había muerto? ¿Quién cree que era el hombre que encontraron moribundo en el callejón de Los Sauces? ¿Es que va a negar que conocía a Víctor Bird?


  —No sé quién es ese Bird, no oí hablar nunca de él. Si él debía tener los papeles y los perdió, eso no quiere decir que yo fuese el autor de su muerte. Yo me encontré los papeles en la calle. Quizá los perdiera el que le mató cuando huía.


  —¿Es esa su última palabra?


  —No tengo otra y repito que desafío a que prueben que yo maté a ese hombre.


  —Bien, ya veremos si se consigue.


  Y al siguiente día, cuando Bird acababa de abandonar el hospital con el alta en el bolsillo, Leslie le llevó a las oficinas del sheriff. Este, en venganza a la guerra que aquel asunto le había dado, tenía preparado un espectáculo de sorpresa para Adam. La sorpresa de encararle con Bird, al que el rufián creía ya pudriendo sus huesos bajo tierra.


  Le sacó de la jaula y empujándole hacia el despacho, dijo con sorna:


  —Adam, le presentó a quien puede dar fe de que Ud. intentó asesinarle en el callejón de Los Sauces.


  El rufián quedó pálido como la cera al enfrentarse con el ex caravanero, y por un momento pareció que se iba a desplomar de la feroz impresión, pero reaccionando brutalmente, de un salto inesperado se lanzó contra Bird, bramando:


  —¡Ud., maldita sea su estampa!


  Manillado y todo, parecía que iba a caer sobre el convaleciente ex caravanero, aplastándole con el peso de su cuerpo antes de que el sheriff y Leslie reaccionaran y pudiesen sujetarlo, pero no hizo falta, porque Bird en el colmo de su cólera, accionó la pierna cuando el rufián se le echaba encima y le aplicó la suela de su dura bota en el rostro con tanta fuerza, que le lanzó de espaldas contra la puerta de entrada.


  Adam cayó el suelo sangrando aparatosamente por boca y nariz y fue a Bird a quien tuvieron que sujetar, pues pretendía arrojarse sobre su enemigo para destrozarle a zarpazos.


  Arrastrando el maltrecho cuerpo de Adam, lo llevaron de nuevo a la jaula, mientras Leslie trataba de calmar a su compañero. La prueba había sido demasiado dura para ambos contrarios, cada uno en un sentido, pero suficiente para no necesitar un nuevo careo.


  El asunto estaba suficientemente claro en todos los sentidos. Adam había confesado haber registrado el terreno indebidamente, aunque negara el robo y el intento de asesinato. Ahora, puesto al descubierto, ya no podría negar y los jueces cuando se viese la causa, anularían el registro tanto para Adam como para Swan, adjudicándoselo a sus verdaderos dueños.


  El tesón de Leslie había conseguido por fin lo que era de justicia.


  Capítulo XI


  TIERRA MADRE


  Dos días después, verificado el correspondiente atestado contra Adam y Swan y presentado el caso ante las autoridades competentes para que estas señalasen la vista de la causa, Leslie y Bird decidieron regresar al poblado.


  Ya no podían demorar más el regreso. En Pfeifero estarían angustiados por su suerte, ya que llevaban demasiados días fuera de sus hogares y como el juicio aún habría de demorarse por lo menos tres o cuatro semanas, se imponía el regreso.


  Pero el sheriff, les tranquilizó respecto al porvenir. El asunto estaba tan claro que cuando se dictase sentencia contra los dos rufianes, se dictaría otra anulando el registro y ordenando que fuese adjudicado a sus verdaderos propietarios.


  No obstante, Leslie prometió volver pasado un mes.


  Entre tanto, cuidaría de sus intereses y al tiempo llevaría la alegría y la tranquilidad a un centenar de hogares donde en aquellos momentos reinaba la inquietud.


  Durante el viaje, Bird afirmó contrito:


  —Siento vergüenza de presentarme ante nuestros compañeros. He sido un estúpido y un confiado, y por mi culpa han estado expuestos todos a perder sus propiedades. Dudo que me lo perdonen.


  —No sea quisquilloso —repuso Leslie—. Ellos saben que Ud. es un hombre decente y que todo fue un azar Yo puedo asegurarle que han estado tan inquietos por su vida como por sus propiedades.


  —Dios os lo pague a todos, Leslie, y a ti en particular, que has expuesto tu vida por recomponer lo que yo tan estúpidamente estropeé.


  —No se puede ser demasiado bueno, porque como se vuelve tan tonto que cree que los demás son tan buenos como uno.


  —Tienes razón, Leslie. Los hombres no sabemos agradecer bastante lo que la tierra nos dona. Quisiéramos el fruto, pero rehuyendo sudar sobre el suelo para obtenerlo. Si no existiésemos toda la pléyade de hombres duros, dispuestos a sufrir las inclemencias del tiempo arañando la corteza, veríamos entonces si los demás sabrían valorar nuestro esfuerzo.


  Con estas amargas disquisiciones, la pareja alcanzó las proximidades del poblado. Nunca como en aquel momento habían sentido tal emoción, quizá porque hasta entonces se habían sentido hombres que vivían de prestado y ahora se sabían dueños absolutos de todo aquello que constituía su vida y sus hogares.


  Los colonos más avanzados, al divisar la carreta que, rodaba lentamente, empezaron a correr la voz de la llegada de los dos hombres, y pronto el trabajo fue abandonado y todos en tropel acudían a recibirlos con el ansia reflejada en sus semblantes.


  Habían estado en la más completa ignorancia de todas las vicisitudes sufridas por los dos colonos en Hutchinson y se veían agobiados por la duda de lo que hubiese podido suceder con el dominio de sus tierras.


  Todos rodearon a los dos héroes de la aventura, acosándoles a preguntas y Leslie para calmarles, gritó:


  —Un momento, compañeros. Lo sabréis todo a su debido tiempo y con orden, pero para calmar vuestra inquietud os anticiparé que este asunto ha quedado resuelto. Los dos enemigos más temibles que nos habían salido al paso, están presos y acusados de robo y asesinato. En breve serán juzgados y sentenciados, y cuando esto suceda los jueces decretarán la invalidez de aquel registro y dará orden de que sea puesto a nuestros nombres.


  “Así es que tranquilizaros todos y no nos acoséis más de la cuenta. Hemos pasado días agotadores realizando gestiones intensas, yo he tenido que hacer un viaje muy pesado hasta Wichita, para hacerme cargo del rufián que hirió a Bird y nos robó los documentos y ahora hemos tenido también una dura jornada hasta aquí. Dejadnos que recobremos fuerzas y entonces lo sabréis todo con el mayor número de datos.


  Un ¡Hurra! clamoroso acogió las palabras de Leslie. Muchos le abrazaban emocionados, otros saltaban de alegría y algunos tomaron a Bird en brazos y se lo llevaron hacia los sembrados, paseándole en hombros con la natural emoción del viejo caravanero.


  Al aclararse el nutrido corro de colonos que habían rodeado la carreta, Leslie se pudo apear de ella. A poca distancia, con lágrimas de regocijo en los ojos, esperaba Margaret el momento de poder acercarse a su prometido, y éste, avanzando hacia ella, abrió sus brazos para recibirla, gritando:


  —¡Margaret…!


  Por unos minutos estuvieron tensos, abrazados de modo febril. Ninguno de los dos acertaba a hablar y fue Leslie el primero que recobró la serenidad, diciendo:


  —Bien, Margaret, supongo que tus nervios se habrán calmado ya y que todas tus inquietudes habrán muerto.


  —Sí, querido, ahora sí, pero hasta ahora… ¡cuántas noches de angustia, de miedo, de incertidumbre he pasado, pensando en lo que pudiese haberte sucedido! Han sido casi tres semanas de ausencia que no se las deseo a mi peor enemigo.


  Poco más tarde, el colono hacía un relato fiel de todo lo sucedido y explicaba cómo por pura casualidad, al ser detenido uno de los peones de Swan, se había descubierto el paradero de éste y su hazaña de trasladarse a Wichita para eliminar a tiros a su antiguo peón.


  Margaret le había escuchado anhelante y cuando terminó su relato, comentó:


  —¿Tú crees que… de verdad anularán ese registro y lo pondrán a nuestro nombre?


  —No me cabe duda alguna, querida. El sheriff me lo aseguró formalmente y es lógico. Al tener que reconocer Adam que intentó matar a Bird sólo para apoderarse de los papeles y registrar la tierra a su nombre, es una demostración de que nos pertenece y los jueces dictarán la sentencia adecuada.


  “Por otra parte, he hecho constar que Adam robó a Bird más de ochocientos dólares que llevaba en el bolsillo para realizar algunas compras y como a Adam le han encontrado en el bolsillo casi siete mil, nos los devolverán y quizá más como compensación a los perjuicios sufridos.


  “Todo, como ves, ha quedado solucionado, y no hay temor de que el asunto se reproduzca y ahora que les he informado ampliamente de todo, permíteme que eche un vistazo a mis tierras. Llevo casi mes y medio alejado de aquí sin ocuparme de mis intereses y esto sí que me preocupa ahora.


  —Pues sígueme y deja de preocuparte. Verás que tus sembrados están tan en orden como los de los demás. Todos hemos puesto a contribución nuestro esfuerzo para cuidar de ellos como de los propios y no tendrás que censurar a nadie un abandono que no ha existido. Ven.


  Le tomó del brazo y se encaminaron hacia el lugar donde Leslie tenía su parcela.


  Próximo a ella existía un montículo y, ganando su pequeña cima, tendieron la mirada alrededor de ellos.


  Era media tarde, el sol del ya entrante verano, lucía con fuerza, esplendoroso, y por donde se abarcaba el paisaje, sólo se veían oleadas de rubias y crecidas espigas que, ya en sazón, sólo esperaban en fecha próxima el filo cortante de la hoz para ser recogida la cosecha.


  Leslie con lágrimas en los ojos y dominado por una emoción, intensa, tomó por la cintura a su prometida y comentó:


  —¿No es hermoso esto que contemplamos, Margaret?


  —Claro que lo es, querido.


  —Sí, es hermoso y emocionante. Quizá para muchos, la contemplación de cuanto nos rodea no tenga un gran significado. Muchos lo mirarán con ojos de indiferentes, como algo natural y muchas veces visto, pero nosotros no. Nosotros tenemos que admirarlo con otros ojos distintos porque es nuestra obra, el producto del esfuerzo, algo que lleva en sus entrañas mucha de nuestra savia derramada en un esfuerzo muscular sobre la madre tierra, para hacerlo fructificar en bien de todos.


  “Yo he nacido colono porque así lo quiso Dios y jamás me he quejado de esta inclinación tan dura y tan agotadora. Todo lo que se crea tiene su belleza y esto también lo tiene, aunque muchos no sepan comprenderlo.


  Por eso, muchas veces, cuando en las ciudades populosas donde el latido de la tierra no llega a ser pulsado por estar alejado de ella he visto cómo la gente se ha sentido agradable con un ingeniero, un arquitecto o cualquier otro hombre de ciencia y a nosotros nos ha tratado con indiferencia diciendo a lo sumo, ¡bah, un labriego!, me he sentido dolido e indignado.


  “Nadie se ha parado a pensar que tanta importancia tiene el que traza un puente o levanta un gran edificio, como el que arranca a la tierra sus frutos tras muchos sudores y angustias. Todos somos acreedores de algo y merecemos el mismo trato y el mismo respeto.


  “Sólo cuando las grandes catástrofes han arrasado las tierras, han abatido las cosechas y han mermado los artículos que nosotros les brindamos con nuestro sudor, se han sentido conmovidos, pero no por nosotros, que nos veíamos sumidos en la ruina, sino porque para los demás ha escaseado el trigo o la harina. Sólo entonces se han dado un poco de cuenta de lo que la madre tierra significa para la humanidad, aunque soslayasen lo que para nosotros han podido significar esas tremendas catástrofes.


  “Pero no importa, Margaret; nosotros vivimos en nuestro pequeño mundo y somos felices en él. Para nosotros, la madre tierra lo es todo. Sabemos valorar lo que le pedimos y lo que nos da, y si nos da lo suficiente para vivir, nos mostramos agradecidos a ella y la mimamos como lo que es: nuestra madre material.


  “¿Ves esa enorme cosecha que este año nos brinda en pago a nuestro esfuerzo? Pues ella es nuestra felicidad, nuestro hogar, la bendición de Dios para nuestro amor y nuestra tranquilidad. Sé que en estos días va a empezar a funcionar el ferrocarril y que esto nos permitirá echar fuera todo el grano almacenado y el que vamos a recoger. Lo venderemos, tendremos dinero para completar cuanto nos falta y el pueblo crecerá, prosperará y tendrá cosas que le son muy necesarias y que nos preocuparemos de que no falten.


  “Habrá iglesia, escuela para los chicos, un pequeño casino para nuestras modestas y familiares fiestas; y un día, este pueblo nacido de la nada, porque así lo quisimos un puñado de hombres duros y de buena voluntad, entrará a formar parte de la geografía de la nación y será señalado en los mapas como algo tangible. Ese día, todos nos sentiremos orgulloso de ello, porque todos y cada uno, pusimos nuestro grano de trigo —nunca mejor aplicada la frase— para que el deseo quedase convertido en realidad.


  “Y todo se lo debemos a la tierra madre, que nos estaba esperando aquí anhelante de recibir la caricia de nuestras manos rudas, para ofrecernos el fruto que guardaba en sus entrañas y que nadie se había acercado a recoger.


  —Sí, Leslie, se lo deberemos a ella y a nuestro esfuerzo.


  —Justo, pero el esfuerzo hay que aplicarlo donde rinda utilidad. Sembrar en la arena no es rentable, hay que hacerlo aquí, donde la madre tierra puede dar compensación a ese esfuerzo.


  “Y ahora, te diré algo que te va a alegrar mucho. Yo he prometido volver a Hutchinson dentro de un mes que será la fecha en que se habrá visto el juicio y quedará todo solucionado. Para comprobarlo, para quedar tranquilo de que el registro ha quedado legalizado a nuestro nombre, volveré, pero demorando un poco el viaje. Primero recogeremos la cosecha y luego… cargaré la carreta de trigo y tú y tu padre vendréis conmigo.


  “Venderemos allí el trigo, con lo que nos dé compraremos lo necesario para vestirnos como Dios manda y casarnos allí mismo, sin tener que esperar a que aquí se levante la iglesia y venga quien pueda hacerlo. Regresaremos casados y ya nada turbará la felicidad que con tantos sudores nos hemos ganado. ¿Te parece?


  Ella saltó a su cuello, estampando en su boca un apasionado beso al tiempo que afirmaba:


  —Así lo quiero, porque así lo quieres tú. ¡Bendito seas, Leslie!


  —Y bendita sea la tierra que nos ha brindado la posibilidad de ser tan felices como hemos soñado.


  Y allí, en lo alto de la pequeña cima del montículo, ambos reciamente abrazados, sonreían dichosos, mientras el viento mecía el tapiz de espigas que parecían saludarles al inclinarse sobre la tierra y el río se deslizaba murmurando quién sabía qué frases de amor y felicidad para los apasionados novios.


  



  FIN
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